波多野VA无码中文字幕电影,粉嫩AV久久一区二区三区王玥,日本一区二区在线播放 ,AV天堂午夜精品一区二区三区

從大地中來(lái),到靈魂中去

來(lái)源:作者:徐峙時(shí)間:2014-10-30熱度:0

從大地中來(lái),到靈魂中去
——國(guó)土資源作家2009-2014創(chuàng)作印象

     “山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村?!苯?jīng)歷了世紀(jì)初的沉默與蟄伏之后,國(guó)土資源文學(xué)正在迎來(lái)全新的突破。在過(guò)去的5年里,國(guó)土資源作家沒(méi)有陷于行業(yè)文學(xué)的語(yǔ)境自說(shuō)自話,而是既扎根大地,從這永恒的母體中汲取營(yíng)養(yǎng),又奮力突破行業(yè)的局限,把筆觸伸到生命的最深處,描寫(xiě)人性的豐富,探索自我與世界之間的復(fù)雜關(guān)系。他們的創(chuàng)作呈現(xiàn)出豐富性、多樣性和開(kāi)放性的特質(zhì),難以一概而論,卻又隱約顯露著某種藕斷絲連的相似質(zhì)地。他們已經(jīng)成為無(wú)法忽視的巨大存在,在熹微的晨光中,邁著大步向文壇走來(lái)。

棲居的詩(shī)意與文明的憂傷

     在城鎮(zhèn)化勢(shì)不可擋的洶涌浪潮中,傳統(tǒng)的家園、詩(shī)意、美感步步后退,人們對(duì)大地這個(gè)亙古不變的母體的歸屬感日漸殘缺。對(duì)此,國(guó)土資源作家憂心忡忡,用他們的文字書(shū)寫(xiě)著與大地相依為命的情感、對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的眷戀,以及對(duì)傳統(tǒng)文明與現(xiàn)代文明之間尖銳沖突的憂思和焦慮。

     江蘇詩(shī)人汪洋(風(fēng)子)深得我國(guó)傳統(tǒng)山水詩(shī)的真諦,同時(shí)吸收了海子等當(dāng)代詩(shī)人的抒情經(jīng)驗(yàn)。他對(duì)鄉(xiāng)村事物有著敏銳的體察,以審美的視角和悲憫的情懷審視客體,用樸素、凝練的筆法營(yíng)造令人回味的意境。在他的詩(shī)集《在大地上行走》、《醒來(lái)》中,無(wú)論是大自然的山山水水,還是麻雀、蘆葦、槐花、麥地這些常見(jiàn)的鄉(xiāng)村景物,詩(shī)人總能以簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言寫(xiě)出它們美的特質(zhì),并將它們導(dǎo)向大地與存在的形而上層面。在《我要畫(huà)下九月的鄉(xiāng)村》中他寫(xiě)道:

     我要畫(huà)下九月的鄉(xiāng)村/畫(huà)下站在麥地里的一個(gè)憂郁的少年/我要畫(huà)下九月的晴朗/畫(huà)下快要降落到我們身體里的霜/我要畫(huà)下收割后的田野/畫(huà)下清水灣,云的倒影/我能夠感覺(jué)到它的寧?kù)o/我要畫(huà)下水邊的那間小屋/在記憶里,它破舊不堪/陳舊得像一句說(shuō)不出的話/……/接下來(lái),我要畫(huà)下我自己/畫(huà)下我的面孔、眼睛、心跳的聲音/畫(huà)下我柔弱的外表,骨骼里的鐵/我還要畫(huà)出我的前世和來(lái)生/畫(huà)出時(shí)間里那揮之不去的陰影/好讓晨風(fēng)吹著它,有些顫抖,陌生/像微涼的命運(yùn)

     九月的鄉(xiāng)村,收獲的季節(jié),汪洋卻從這九月的晴朗中感受到了憂郁。鄉(xiāng)村是靜美的,它曾經(jīng)承載少年的夢(mèng)想。它也是沉重而陳舊的,有著無(wú)人知曉的貧窮和掙扎。汪洋通過(guò)清水灣、云的倒影、飛鳥(niǎo)、蘆葦?shù)燃?xì)節(jié),展示了鄉(xiāng)村令人留戀的寧?kù)o,同時(shí)懷著深深的憂傷,詠嘆美好事物的不可復(fù)得,以及命運(yùn)的難以捉摸。在極富藝術(shù)感的詩(shī)寫(xiě)中,汪洋呈現(xiàn)了平凡的鄉(xiāng)村生活不一樣的質(zhì)地,并在余音繚繞中留下令人回味的哀傷和痛惜。正如汪洋自己寫(xiě)下的那樣:“它們簡(jiǎn)單,平凡/卻都帶著謎一樣的質(zhì)地。”

     同樣來(lái)自江蘇的詩(shī)人黑馬(馬亭華),在他的詩(shī)集《蘇北記》中,構(gòu)筑了現(xiàn)實(shí)與精神世界的雙重故鄉(xiāng)。在黑馬筆下,蘇北不僅僅是他生于斯長(zhǎng)于斯的現(xiàn)實(shí)世界,更是他“生命打開(kāi)、靈魂飛翔”的詞語(yǔ)世界?!叭绻狭?,就學(xué)會(huì)用一把骨頭去愛(ài)/用一把揉碎的土坷垃去愛(ài)”(《親人》),作者直接把心跳和呼吸變成了詩(shī)歌語(yǔ)言,面對(duì)家園、親人,面對(duì)風(fēng)、雪、蟲(chóng)鳴,他寫(xiě)下熱愛(ài)也寫(xiě)下惆悵,寫(xiě)下?tīng)繏煲矊?xiě)下感傷。他的表白沉郁而內(nèi)斂,語(yǔ)言曉暢而細(xì)膩,既有撲面而來(lái)的鄉(xiāng)土氣息,又有浪漫婉約的真摯情懷,展示了語(yǔ)言和夢(mèng)想的溫柔氣質(zhì)。像黑馬這樣在地域概念中構(gòu)建精神家園的,還有鐵夫的詩(shī)集《金家壩》、尹嘉雄的詩(shī)集《銅仁詞典》、胡禮忠的《巴地蕩千觴》、孫大順的組詩(shī)《丘陵書(shū)》(《大地文學(xué)》卷十八)等作品。

     在散文領(lǐng)域,國(guó)土資源作家們對(duì)大地、鄉(xiāng)土的主題傾注了同樣的熱情。夏磊是近年來(lái)散文創(chuàng)作成績(jī)突出的一位作家,他最新出版的散文集《一枕清霜》一如既往地保持著干凈純粹的風(fēng)格。他以超乎尋常的耐心和細(xì)膩記錄下生命歷程中的斑駁光影,在輕描淡寫(xiě)中營(yíng)造水墨山水般的雋永與韻味,既不斷地喚起人對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)的溫暖記憶和情愫,也深深觸動(dòng)著缺少歸宿感的現(xiàn)代人。郭友釗的書(shū)信體散文集《阿釗行記》,將自己居所周邊的“竹、菊、梅、蘭”作為傾訴的對(duì)象,以主人公阿釗與其書(shū)信來(lái)往的形式,記錄了自己在大地上行走的所見(jiàn)所悟,其對(duì)人與大地之間復(fù)雜關(guān)系的關(guān)懷令人深思。李汀的散文集《農(nóng)諺里的村莊》將農(nóng)諺作為進(jìn)入鄉(xiāng)土社會(huì)的大門(mén),以自己獨(dú)特的生命經(jīng)驗(yàn)和生活閱歷重新詮釋了農(nóng)諺的豐富內(nèi)涵,從中一絲一縷地揭開(kāi)了鄉(xiāng)村社會(huì)的生活密碼。石紹河的《大地語(yǔ)文》以一個(gè)生活在大地上的普通人的身份,講述土地與人生死相依的關(guān)系,土地的博大精深、繽紛多彩、酸甜苦辣,都在他筆下獲得了生動(dòng)而深刻的表現(xiàn)。劉光富《我的土地我的村》在小說(shuō)般曲折的敘事中展現(xiàn)了鄉(xiāng)土生活的動(dòng)人,充溢著“新散文”的藝術(shù)氣息。此外,宋長(zhǎng)征的散文集《住進(jìn)一粒糧食》、秦錦麗的散文集《月滿鄉(xiāng)心》、葉淺韻的散文集《陌上花開(kāi)時(shí)》等,也都是近年來(lái)描寫(xiě)此類主題比較成功的作品。

生命的追問(wèn)與存在的理由

     也許是因?yàn)榇蟮睾痛嬖趶膩?lái)就是兩個(gè)相伴而生的概念,大地帶給人力量和安定,也讓人懷疑和不安。在感懷大地的寬厚與深廣的同時(shí),國(guó)土資源作家紛紛進(jìn)入時(shí)間的深處,追問(wèn)著生命的價(jià)值和存在的理由。

     葉世斌是一位被詩(shī)壇低估的詩(shī)人。生活帶給他的坎坷和苦難,形成了他內(nèi)心情感的郁積和性格的堅(jiān)忍。他從這片土地上不斷發(fā)生的生與死、愛(ài)與痛、創(chuàng)傷與撫慰、良知與罪惡、堅(jiān)守與逃避等對(duì)比入手,揭示現(xiàn)代人內(nèi)心深處揮之不去的荒誕感、焦慮感、挫折感、苦難感,以及靈魂的矜持與懺悔、墮落與救贖、無(wú)助與掙扎。從詩(shī)集《在途中》到最新出版的《存在與象征》,詩(shī)人一直執(zhí)著于對(duì)生命存在狀態(tài)和意義的追問(wèn)。在他看來(lái),時(shí)間是命運(yùn)套在人身上的最沉重的枷鎖,對(duì)人的自由形成無(wú)處不在的壓迫?!八募敬_立和搭建在那里/在時(shí)間的框架內(nèi),仿佛一座/古老的宅院包圍我們。我們/居住其中,承受著壓力”。(《高大的四季圍繞我們盤(pán)旋》)“我不想節(jié)省生命,但我必須選擇這活著的死亡?!保ā断U伏。但我必須選擇這活著的死亡》)。人終將面臨死亡,這是時(shí)間對(duì)人的命運(yùn)的規(guī)定。認(rèn)識(shí)到了生命在時(shí)間面前的無(wú)力,葉世斌試圖在詩(shī)歌內(nèi)部尋找戰(zhàn)勝時(shí)間的可能。世界是帶不走的,行李卻可以放下。放下行李,就是放下“風(fēng)霜,雨雪,以及無(wú)形的沉重和憂傷”(《放不下的行李,帶不走的世界》;就是褪去“夏天和這個(gè)世界,我的外殼”(《蟬》),把時(shí)間和空間拋在身后。一旦“放下”了時(shí)間強(qiáng)加于人的枷鎖,生命獲得了自由,原始的力便被激發(fā)出來(lái):

     誰(shuí)能阻止它?阻止馬蹄蓮/馬不停蹄地開(kāi)放,在春天卷起/馬蹄的喧響?馬蹄蓮//馬踏坎坷和壕塹,田壟/和山崗,一路狂奔!誰(shuí)能阻止/它?阻止生命一瀉千里的//爆發(fā)?馬蹄蓮再也停不/下來(lái):能夠跟上它的只有奔跑/本身。馬蹄蓮被奔跑放逐/為奔跑瘋狂!馬蹄蓮啊/它跑得太快:一下子就跑過(guò)了/春天!一下子就沒(méi)有了蹤影

——《馬蹄蓮馬不停蹄地開(kāi)放》     

     生命的律動(dòng),只有律動(dòng)的生命才能夠跟上,生命成為自身的原因與結(jié)果、召喚與回答。葉世斌由人的焦慮出發(fā),一路追問(wèn)存在的意義,并最終實(shí)現(xiàn)了生命的自我超越,作品因而充滿了令人敬畏的力量。

     吉林詩(shī)人阿未(魏連春)近年來(lái)的創(chuàng)作呈現(xiàn)“井噴”之勢(shì),先后斬獲“2013年中國(guó)年度先鋒詩(shī)歌獎(jiǎng)”等,并入選中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部主編的《2013中國(guó)詩(shī)歌精選》,顯示了厚積薄發(fā)的創(chuàng)作實(shí)力。阿未具有一種語(yǔ)言天賦,能輕而易舉地在詩(shī)歌的敘事和抒情之間找到平衡。他以懷疑的眼光審視個(gè)體與世俗社會(huì)之間的緊張關(guān)系,思考生命的自我價(jià)值,并在精神返鄉(xiāng)的道路上獨(dú)自悲傷地吟唱。就像他在《他活得越來(lái)越像一個(gè)偽命題》中所寫(xiě)的那樣:

     究竟還有多少是真的?隱藏或偽裝的部分/離真相究竟能有多遠(yuǎn)?鑒于此,他活得/越來(lái)越像一個(gè)偽命題,作為/虛假的嫌疑,他已病入膏肓,神情恍惚了/孤獨(dú)又羸弱的內(nèi)心,實(shí)在難以支撐/遍體鱗傷的身體,一個(gè)被謊言/過(guò)度開(kāi)發(fā)的人,早已用謊言為自己掘好了墳?zāi)埂瓡r(shí)辰到了/他只好無(wú)奈地完成一生的虛構(gòu)/瞬間消失于燈紅酒綠的生活,只剩下一個(gè)面具/重重地掉在地上。

     詩(shī)人揭開(kāi)生活的面紗,看到了人性的虛偽和存在的本質(zhì)。但他沒(méi)有任由生活的濁流吞噬心靈,而是選擇了堅(jiān)守?!岸匚磩?dòng)的身體,看著自由的靈魂翻山越嶺/走街串巷,就暗自慶幸自己/沒(méi)做自己的囚徒……”(《所幸我沒(méi)做自己的囚徒》)通過(guò)對(duì)個(gè)體經(jīng)歷戲劇性的重新審視,阿未呈現(xiàn)了“敏感的心靈對(duì)世俗的抵抗。”(臧棣語(yǔ))。與葉世斌的沉重、悲愴不同,阿未的詩(shī)歌更靈動(dòng)、純凈而唯美,充滿了生命深層的憂傷。

     湖北詩(shī)人劉將成始終站在生活的低處,堅(jiān)持以草的姿勢(shì)從泥土中吸取力量。他的詩(shī)沒(méi)有宏大的背景和歷史的厚重,而是日常生活出發(fā),在喝酒、散步、聊天、睡眠這些瑣碎的細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)殘存的詩(shī)意,一絲一縷地剝?nèi)ヌ搨蔚拿婕?,為我們呈現(xiàn)生活殘酷的真相。揣著一顆悲憫的心,劉將成孤獨(dú)地走在紅塵中,用“迷茫的眼睛仔細(xì)搜尋著一座城市的破綻”,看到的是屋檐下拉琴的老人、風(fēng)燭殘年的守夜人、抱頭痛哭的人、雨中的乞丐、背背簍的老翁、畫(huà)畫(huà)的瘋子、逃亡的蚯蚓、流浪的貓……他把自己當(dāng)做他們中的一員,用靈魂去碰撞他們的靈魂,并試圖以“低處的陽(yáng)光”照亮生活的暗處。但他絕望地發(fā)現(xiàn),“彼此都是生活在這盤(pán)棋上的一顆/小卒子,我們必須按照宿命的軌跡向前/再向前。一生沒(méi)有退路”。(《宿命》)人在強(qiáng)大的命運(yùn)面前如此無(wú)力,存在的荒誕與生命的荒蕪像野草一般長(zhǎng)滿了他的內(nèi)心,他的詩(shī)因此流動(dòng)著一種宿命的悲觀:

     一匹蒙著雙眼的驢子繞著生活的軸/一點(diǎn)一點(diǎn)將夜磨碎。一直磨到取下眼罩/也看不清那個(gè)揮鞭喂磨的人。(《獨(dú)自一人在深夜散步》)

     絕望之后的劉將成以調(diào)侃的姿態(tài)和游戲的精神,將世俗的秩序、崇高以及喧囂輕輕推翻在地,并最終走向了內(nèi)心的虛無(wú)。

     女詩(shī)人張潔是國(guó)土資源文學(xué)最新的“發(fā)現(xiàn)”。她一直在襄陽(yáng)一隅安靜地寫(xiě)作,不事張揚(yáng),卻以自己出眾的才華引起了人們的關(guān)注。《草間的月亮》是張潔最新出版的詩(shī)集,這部作品顯示了她不同于一般女性作家的強(qiáng)大內(nèi)心世界和語(yǔ)言能力。她帶著一顆空曠的心,逃離了廢棄的家園,在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想之間流浪,“去迎接命定的疲憊”(《仙人指路》),尋找或許存在的彼岸。在不斷地抵達(dá)、告別、出發(fā)中,她深切地感受到生命“一切的悲哀歸根結(jié)底都是時(shí)間的悲哀”(《挽歌》),并反復(fù)思考死亡:

     第一次發(fā)現(xiàn)/月亮也有一張悲苦的臉啊/因?yàn)闊o(wú)力撥開(kāi)浮云嗎,還是/為最近眾多不能不赴的死

——《夜景》     

     昨天,我又埋葬了一個(gè)人/埋下他時(shí),我把自己/也埋了一次

——《秋雨》     

     把身體內(nèi)的水還給水/開(kāi)一場(chǎng),就死一場(chǎng)

——《水邊的阿狄麗娜》     

     生命的痛楚沒(méi)有讓張潔走向頹廢,而是讓她的內(nèi)心趨于寧?kù)o。“現(xiàn)在,空曠已經(jīng)來(lái)臨……/凱撒的,已歸凱撒//上帝的,必歸上帝”。她澄澈的世界向神性的光芒敞開(kāi),對(duì)她來(lái)說(shuō),那正是永在的彼岸。張潔高度的藝術(shù)敏感,使她能夠輕松地捕捉到生活和自然細(xì)小的秘密;異乎常人的想象力,使她能夠在意象與本質(zhì)之間游刃有余;特立獨(dú)行的個(gè)性,又為她的詩(shī)歌打上了生命體驗(yàn)的鮮明烙印。一種內(nèi)斂、節(jié)制而富有張力的藝術(shù)風(fēng)格由此形成。

     女作家楊沐擅長(zhǎng)在社會(huì)歷史的模糊背景中展開(kāi)對(duì)女性生存境遇的描述。她的短篇小說(shuō)集《阿那提的牽馬人》非常獨(dú)特,故事退居其次,作者以獨(dú)特的生命體驗(yàn),探討著人的心理、情緒,思想,追尋人存在的軌跡。它仿佛一座巨大的人性迷宮,每一個(gè)路口都面臨著多重選擇,讀者初次進(jìn)入時(shí)也許會(huì)茫然,一旦深入,就會(huì)感到因無(wú)窮的可能性而帶來(lái)的趣味。在《破·裂》、《博·弈》、《力·量》、《邦金梅朵》、《阿娜提的牽馬人》等作品中,楊沐探索著人自身的三重分裂與三重悲?。喝伺c自然的第一重分裂與悲劇,“他”與“她”的第二重分裂與悲劇,身體與靈魂的第三重分裂與悲劇?!八迸c“她”在相遇相合的時(shí)刻,也就是抗?fàn)幣c逃離開(kāi)始的時(shí)刻。主體與客體、男性與女性、自我與本我之間,就像船與岸的關(guān)系,船在漂泊,岸也在崩塌,船永遠(yuǎn)無(wú)法兩次抵達(dá)同一個(gè)岸,岸也永遠(yuǎn)無(wú)法只系住同一條船。楊沐從一開(kāi)始就只面對(duì)女性的問(wèn)題。在詩(shī)一般跳躍的節(jié)奏和寫(xiě)意的結(jié)構(gòu)中,楊沐無(wú)限地放大自我存在的意義,并襯托出人在沉重的現(xiàn)實(shí)世界中的茫然、無(wú)力。她獲得“海南文學(xué)雙年獎(jiǎng)”的長(zhǎng)篇小說(shuō)《雙人舞》更是一部帶有鮮明性別立場(chǎng)的小說(shuō)。這部小說(shuō)通過(guò)一個(gè)現(xiàn)代女性尋找自我精神源頭的戲劇化過(guò)程,對(duì)女性精神血緣進(jìn)行了探究與批判,并從中尋找著“母系精神血統(tǒng)的確認(rèn)與回歸”。

     女作家鄒蓉的長(zhǎng)篇小說(shuō)《飄來(lái)飄去十一月》,同樣探索著人存在的不確定感。小說(shuō)講述的是一個(gè)女人在一年中的出行與漫游。盡管雙腳在大地上行走,但人卻并沒(méi)有從大地中獲得安定的力量,她的出行“飄來(lái)飄去”,毫無(wú)目的,甚至連自己也不知道下一站去哪里?!八睍r(shí)常被一種幻覺(jué)所包圍,感覺(jué)自己是妖不是人,“她”身邊睡著的不是自己的丈夫而是別的男人?!八钡倪@種無(wú)目的性和虛幻感,正是現(xiàn)代人對(duì)時(shí)間的焦慮和對(duì)存在意義的終極質(zhì)疑。相比鄒蓉“飄來(lái)飄去”的虛無(wú)感,言子的小說(shuō)《我的云南》(《大地文學(xué)》卷一)則在溫暖的記憶中踏上精神返鄉(xiāng)之路,并從中重新確認(rèn)了自我的存在。

     馮炬明的長(zhǎng)篇小說(shuō)《路南路北》以縱橫交錯(cuò)的時(shí)空結(jié)構(gòu),展現(xiàn)了地勘單位機(jī)關(guān)大院里官場(chǎng)的種種亂象和一個(gè)機(jī)關(guān)干部真實(shí)的家庭生活。在小說(shuō)中,路南是“我”的工作單位,在官場(chǎng)里“我”不得不戴著面具生存,這里的“我”不是生命的本我,而是符號(hào)性、虛擬的、兩面性的。路北是“我”的家,在家里“我”可以放下面具,展現(xiàn)自由、真實(shí)、完整的自我。小說(shuō)通過(guò)“我”每天在路南路北之間的身份變化,串起了路南路北兩條線索的縱向和橫向發(fā)展。官員們表面的虛偽和卑微的內(nèi)心,與家庭生活柴米油鹽的真實(shí)形成鮮明對(duì)比,從而展現(xiàn)了個(gè)體生命在現(xiàn)實(shí)生活中的掙扎和無(wú)奈。

     此外,陳武的散文集《青苔》通過(guò)對(duì)生活場(chǎng)景和細(xì)節(jié)的描述,梳理出對(duì)個(gè)人對(duì)人生的思辨;賈志紅的《人在非洲》(《大地文學(xué)》卷六)等系列散文則以在場(chǎng)的生命為依托來(lái)展開(kāi)時(shí)間和空間、生命與自然的對(duì)話,都具有較高的藝術(shù)價(jià)值。

社會(huì)的維度與人性的立場(chǎng)

     文學(xué)最終是人學(xué),它面對(duì)的是社會(huì)結(jié)構(gòu)中復(fù)雜的人,既面對(duì)人的優(yōu)點(diǎn),也面對(duì)人的缺點(diǎn),尤其要展現(xiàn)歷史洪流中人性的選擇。在過(guò)去的幾年中,國(guó)土資源作家們不囿于“國(guó)土資源”行業(yè)約束,自覺(jué)地回到生命本身,觀察社會(huì),考察人性,創(chuàng)作出了一系列優(yōu)秀的作品。

付秀瑩的中短篇小說(shuō)以其獨(dú)特的美學(xué)風(fēng)格引起了社會(huì)的廣泛關(guān)注。她的作品前期多關(guān)注處于變遷的鄉(xiāng)村社會(huì)中小人物愛(ài)與生的苦惱,在家長(zhǎng)里短、生老病死的過(guò)程中展示人物內(nèi)心的掙扎與彷徨。近期多從現(xiàn)代都市中人的欲望和現(xiàn)實(shí)的沖突入手,揭示現(xiàn)代人心靈深處的茫然、無(wú)助和虛幻感。無(wú)論寫(xiě)鄉(xiāng)村還是城市,付秀瑩不關(guān)心故事,而把筆觸伸向生命最深邃最柔軟的地方,探索人的豐富的可能性。從早期的《舊院》、《愛(ài)情到處流傳》,到近期的《無(wú)衣令》、《錦繡年代》,她筆下充滿了形形色色的情色男女,在誘惑面前他們暗戀,他們出軌,他們偷情,他們相思相望……付秀瑩不以世俗的道德標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判他們行為的對(duì)或者錯(cuò),而是以她與生俱來(lái)的溫婉和澄澈賦予他們?nèi)诵缘拿缹W(xué)光輝,讓讀者思考人性的選擇,使小說(shuō)獲得了巨大的審美空間。

     劉宏偉的長(zhǎng)篇小說(shuō)《地產(chǎn)魅影》以當(dāng)下熱門(mén)的房地產(chǎn)行業(yè)為主題,在令人目不暇接的懸念敘事中,展示了房?jī)r(jià)上漲、土地拍賣(mài)、拆遷、貸款、囤房,以及與此相聯(lián)系的官商勾結(jié)、腐敗等敏感話題,顯示了一個(gè)作家的擔(dān)當(dāng)。在小說(shuō)中,讀者可以看到當(dāng)下房地產(chǎn)市場(chǎng)上的紛爭(zhēng)與亂象,看到腐敗的官員和狡詐的開(kāi)發(fā)商,以及金錢(qián)背后的骯臟交易。但這不是劉宏偉這部小說(shuō)的終極目的。作為一名女性作家,劉宏偉并沒(méi)有糾纏于房地產(chǎn)故事的細(xì)枝末節(jié),而是站在時(shí)代的高度,帶著一種親歷國(guó)家大事的神圣感,來(lái)揭示房地產(chǎn)這個(gè)巨大的能量場(chǎng)對(duì)當(dāng)代社會(huì)和人性的影響。

     安勇近年來(lái)的小說(shuō)顯示出了巨大的生長(zhǎng)潛力。他具有一種內(nèi)省意識(shí)和悲憫情懷,總能在對(duì)人物命運(yùn)的講述中寫(xiě)出人性的掙扎與糾結(jié)。《青苔》(《小說(shuō)選刊》2012年第6期)通過(guò)“小三”和傻子之間從陌生到關(guān)系曖昧的過(guò)程,巧妙地展示了人性的冷暖。小說(shuō)中“小三”因?yàn)樯底拥摹吧怠倍a(chǎn)生同情,因?yàn)樗贻p健美的身體而發(fā)生關(guān)系,又因?yàn)樗{到了自己的生活而產(chǎn)生殺人念頭。然而,當(dāng)傻子真正按照她的想法走進(jìn)湖中摘荷花的時(shí)候,“小三”又因傻子送她的糖而良心發(fā)現(xiàn),想救回傻子卻自己跌入湖中。最終,傻子因救她而失去生命。在這樣的故事中,安勇帶讀者進(jìn)入了一個(gè)豐富而新鮮的心靈世界,探索人與人之間的尊重是否平等、傻子的世界里愛(ài)是否可能、道德與良知的底線何在等一系列問(wèn)題,大大拓展了生命經(jīng)驗(yàn)的審美邊界?!?03寢室失竊事件》(《大地文學(xué)》卷22)講述了地質(zhì)學(xué)校宿舍發(fā)生的一起失竊事件,被懷疑為行竊者的老三,在事過(guò)多年、當(dāng)事人都將此事淡忘的時(shí)候,依然耿耿于懷證明自己的清白。老三的這種“較真”,正是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)人性缺失的一種呼喚。除此之外,付久江的小說(shuō)《走燈》(《大地文學(xué)》卷四)、劉衛(wèi)的小說(shuō)《黑影》(《大地文學(xué)》卷21)、李松花(江北)的小說(shuō)《綁腿上的蝴蝶》(《大地文學(xué)》卷23)、張衛(wèi)平的小說(shuō)《原村案件》(《大地文學(xué)》卷七)、曲從俊的小說(shuō)《我像雪花天上來(lái)》(《芙蓉》2011年第2期)等,也通過(guò)當(dāng)下生活細(xì)節(jié)的描述對(duì)復(fù)雜的人性進(jìn)行了不懈的探索。

     出道不久的80后詩(shī)人張二棍(張常春)以熟稔的寫(xiě)作技巧和舉重若輕的語(yǔ)言駕馭能力見(jiàn)長(zhǎng)。作為一名地質(zhì)隊(duì)鉆工,他的詩(shī)歌氣質(zhì)就像他每天工作面對(duì)的山野一樣,帶著豪邁的草莽氣和扎實(shí)的泥土味;他的詩(shī)歌語(yǔ)言就像他手中的鉆頭一樣,不斷地旋轉(zhuǎn)著向生活和人性的縱深地帶鉆進(jìn),取出其中最富含礦藏的部分。他堅(jiān)守著詩(shī)歌的良心,不停地書(shū)寫(xiě)那些落魄、弱小、受侮辱、被漠視的人或物,并通過(guò)這些卑微的客體反思自我,探索人性。在《原諒》(《特區(qū)文學(xué)》2014年第五期)中,張二棍寫(xiě)道:

     原諒少女。原諒洗頭房里十八歲的夏天的呻吟/就是原諒她田地間佝僂的父母/和被流水線扭斷胳膊的弟弟/原諒嫖客。原諒他的禿頂和舊皮鞋/就是原諒出租屋的一地?zé)燁^/和被老板斥責(zé)后的唯唯諾諾/也是原諒五金廠失業(yè)女工提前到來(lái)的/更年期。以及她在菜市場(chǎng)嘶啞的大嗓門(mén)……哦。原諒人民吧/等于原諒《憲法》/和《圣經(jīng)》/它們,和人民一樣/被擺放在那里/用來(lái)尊重,也用來(lái)踐踏。

這一連串的“原諒”中,蘊(yùn)含著詩(shī)人對(duì)底層群體的悲憫、對(duì)社會(huì)關(guān)系的反思、對(duì)生活秩序的質(zhì)疑,既具個(gè)人化的特質(zhì),又顯示出了詩(shī)歌介入現(xiàn)實(shí)的巨大能量。

現(xiàn)實(shí)的探索與歷史的追問(wèn)

     當(dāng)代人生存的困境,不在于走不走得進(jìn)歷史,而在于走不走得出歷史?!拔覀兊纳皇菑?fù)寫(xiě)一次歷史而不是改寫(xiě)一次歷史,我們總是回到歷史中完成自己,而不是進(jìn)入今天實(shí)現(xiàn)自己。我們的生命在成為歷史的形式的同時(shí),喪失了今天的形式?!保ㄈ魏闇Y語(yǔ))面對(duì)很容易陷入窠臼的歷史題材,國(guó)土資源作家表現(xiàn)出了令人矚目的智慧和勇氣。他們走進(jìn)歷史而不迷失于歷史的圍城,復(fù)寫(xiě)歷史而不復(fù)制歷史的封面,在開(kāi)拓創(chuàng)新中取得了不俗的成果。

     高洪雷的《另一半中國(guó)史》以散文化的鮮活筆法重寫(xiě)了我國(guó)少數(shù)民族的歷史。在高洪雷看來(lái),迄今被我們稱作“中國(guó)史”的只能算是半個(gè)中國(guó)的歷史,歷史學(xué)家們所記錄的大多數(shù)是中原王朝的興衰榮辱,各少數(shù)民族即使被偶爾提起,也不過(guò)是因?yàn)槠渑c中原王朝的瓜葛,這一星半點(diǎn)的瓜葛通常也被一筆帶過(guò)。他對(duì)這種殘缺的歷史觀提出了強(qiáng)烈質(zhì)疑。他用10余年的時(shí)間,進(jìn)入了塵封的少數(shù)民族宮殿,捧起那些泛黃的典籍,拂去上面經(jīng)年的灰塵,喚醒我們沉睡的記憶。絲綢之路上強(qiáng)盛一時(shí)的樓蘭、烏孫為何銷(xiāo)聲匿跡?如日中天的草原帝國(guó)匈奴、突厥為何漸行漸遠(yuǎn)?星光閃爍的南方諸侯大理、夜郎后裔何在?《另一半中國(guó)史》帶我們艱難地追尋著游牧部落的神秘蹤跡,抽絲剝繭地?fù)荛_(kāi)了歷史的迷霧一窺真容。沒(méi)有斷代史的宏偉,也沒(méi)有編年史的縝密,只是追蹤溯源,使原本模糊的民族淵源變得清晰;歸納整理,使殘缺的民族記憶變得完整;剖析思辨,使單調(diào)乏味的歷史事件變得生動(dòng)。在講述歷史的同時(shí),高洪雷以現(xiàn)代生命的身份進(jìn)入茫茫大漠,賦予那些少數(shù)民族英雄們新的生命,讓他們重新活在當(dāng)下。就像惠特曼說(shuō)的那樣:“把死人從棺材里拖出,叫他們重新站起來(lái)”,并且大聲“對(duì)過(guò)去說(shuō),起來(lái),讓我認(rèn)識(shí)你”。高洪雷的新作《另一種文明》,則在人類考古史上破天荒地提出了“東海人”這一概念。他從人類學(xué)、生物學(xué)、地質(zhì)學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、民俗學(xué)、神話學(xué)等領(lǐng)域出發(fā),對(duì)遠(yuǎn)古大洪水之前的東海古人進(jìn)行了多角度、全方位、立體式的論證,為我們展現(xiàn)了一幅真實(shí)的東海平原古人的生活圖景,還原出承載著黃河文明、南越文明、日本文明、通古斯文明、印第安文明以及馬來(lái)文明的另一個(gè)偉大文明——太平洋文明圈。通過(guò)這獨(dú)樹(shù)一幟的“另一半”,高洪雷走出了別人的歷史,書(shū)寫(xiě)了屬于自己的歷史,為當(dāng)代中國(guó)文學(xué)、民族學(xué)和史學(xué)作出了巨大的貢獻(xiàn)。

     歐陽(yáng)黔森等作家則把目光投向了中國(guó)歷史的另一種力量——女性的力量。歐陽(yáng)黔森的電視劇本《奢香夫人》講述了六百年前彝族首領(lǐng)的夫人奢香在丈夫殉國(guó)后,帶領(lǐng)族人自力更生、開(kāi)拓奮進(jìn)的故事。作品以奢香38年短暫的一生為主線,著重表現(xiàn)她在元末明初的混亂年代,為穩(wěn)定西南政局、加強(qiáng)漢彝文化融合作出的巨大貢獻(xiàn)。一個(gè)柔弱的女子,離開(kāi)了丈夫的庇護(hù),獨(dú)自面對(duì)那個(gè)戰(zhàn)亂年代的血雨腥風(fēng),用她的謀、她的愛(ài)、她的胸懷,化解彝族部落的爭(zhēng)斗、殘?jiān)嗄醯奶魮埽约啊皩m里宮外”的權(quán)謀。正如導(dǎo)演陳健所說(shuō)的那樣:“奢香不僅是彝族的,更是我們中華民族的?!?/P>

     陳玉福的電視劇本《女人的抗戰(zhàn)》(《中國(guó)作家》2013年第8期)講述了年輕的抗聯(lián)戰(zhàn)士杜雪顏帶領(lǐng)姐妹們,為掩護(hù)大部隊(duì)轉(zhuǎn)移,主動(dòng)將敵人引向相反方向,絕境中寧死不屈,最終全部壯烈犧牲的感人故事。通過(guò)她們的故事,陳玉福為我們展現(xiàn)了殘酷的抗戰(zhàn)歷史中,看似柔弱的女性是怎樣一種不屈的存在。陳廷一的《共和國(guó)的紅舞鞋》講述了陳愛(ài)蓮從孤兒到一代舞蹈大師、舞蹈教育家和著名企業(yè)家的成長(zhǎng)史和奮斗史。60個(gè)春秋的人生坎坷,沒(méi)有消磨她面對(duì)生活的勇氣,而是激起了她不斷挑戰(zhàn)自我的斗志。在生活的苦難面前,她矢志不渝地探索中國(guó)古典舞蹈藝術(shù)的精魂,潛心鉆研如何將新的精神和藝術(shù)風(fēng)貌融入民族舞蹈。無(wú)論奢香,還是杜雪顏、陳愛(ài)蓮,身上都體現(xiàn)出了一種至柔、至善而又至剛至強(qiáng)的女性力量。這種力量為中華民族的發(fā)展前行提供了重要的支撐。

行業(yè)的底色與時(shí)代的精神

     在過(guò)去的數(shù)年中,國(guó)土資源深刻地參與了社會(huì)發(fā)展的歷程。地質(zhì)找礦、抗旱找水、抗震救災(zāi)、地災(zāi)防治、耕地保護(hù)、土地整治……國(guó)土資源人在各條戰(zhàn)線建功立業(yè),在歷史長(zhǎng)卷中寫(xiě)下了獨(dú)屬于自己的精彩篇章。

     這樣的時(shí)代背景和行業(yè)背景,給了國(guó)土資源作家取之不盡的豐饒題材。作家們拿起筆,記錄國(guó)土資源事業(yè)在新中國(guó)發(fā)展歷程中留下的堅(jiān)實(shí)足跡。陸德琮等十幾位作家創(chuàng)作的大型報(bào)告文學(xué)集《為祖國(guó)尋找寶藏》,以一批有著重要影響的找礦重大成果為載體,真實(shí)地再現(xiàn)了新一輪地質(zhì)大調(diào)查的風(fēng)雨歷程。修成國(guó)、郭傳義、秦錦麗、王珊創(chuàng)作的報(bào)告文學(xué)集《大地作證》展現(xiàn)了土地整治工作給中國(guó)農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民帶來(lái)的深刻變化。陳廷一的報(bào)告文學(xué)《生死系于土地》(《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》2011年第10期)描寫(xiě)了新時(shí)期百萬(wàn)國(guó)土人的“耕地保衛(wèi)戰(zhàn)”,回答了美國(guó)科學(xué)家布朗提出的“21世紀(jì)誰(shuí)來(lái)養(yǎng)活中國(guó)”的質(zhì)疑。在作家們的筆下,國(guó)土資源的歷史脈絡(luò)更加清晰,細(xì)節(jié)更加生動(dòng),讓每個(gè)身處其中的人心潮澎湃,激動(dòng)不已。

     在記錄國(guó)土資源事業(yè)發(fā)展歷程的同時(shí),國(guó)土資源作家們緊扣時(shí)代的脈搏,敏銳地捕捉到了新時(shí)期國(guó)土資源行業(yè)全新的精神氣質(zhì)。由陳國(guó)棟、陳國(guó)章創(chuàng)作的中篇報(bào)告文學(xué)《為了共同的使命》(《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》2012年第6期)從國(guó)土資源部長(zhǎng)與基層國(guó)土所長(zhǎng)韋壽增燈光下的精神相遇入手,描寫(xiě)了在面對(duì)保護(hù)耕地紅線這一歷史使命時(shí),不同崗位上的國(guó)土資源人共同的堅(jiān)守。這種堅(jiān)守不因生活的貧富而改變,不因地位的高低而區(qū)別,不因現(xiàn)實(shí)的誘惑而動(dòng)搖,成就了國(guó)土資源人生命價(jià)值的自我實(shí)現(xiàn)。因?yàn)閷?duì)這種時(shí)代精神的弘揚(yáng),《為了共同的使命》呈現(xiàn)出鼓舞人心的巨大力量和凝聚人心的溫暖質(zhì)地。

     梁守德、劉揚(yáng)正、郭友釗、黃世英創(chuàng)作的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《生死大營(yíng)救》,以地質(zhì)大調(diào)查野外救援系統(tǒng)為主題,描寫(xiě)了驚心動(dòng)魄的遇險(xiǎn)經(jīng)歷和艱辛悲壯的營(yíng)救過(guò)程。國(guó)家寶藏固然重要,但生命的價(jià)值高于一切。盡管這種營(yíng)救有時(shí)即使耗費(fèi)巨大的人力物力仍不能避免死亡,但生命的尊嚴(yán)正是在這一次次不計(jì)代價(jià)的搜救中得到確認(rèn)。在地質(zhì)大調(diào)查的宏大歷史中,個(gè)體生命第一次被放在了這樣的高度?!渡来鬆I(yíng)救》就像地質(zhì)找礦版的《拯救大兵瑞恩》,讓我們“思緒復(fù)雜并產(chǎn)生深深的敬意”(李炳銀語(yǔ))。

     黃世英創(chuàng)作的電影劇本《生死羅布泊》(《大地文學(xué)》卷一)講述了地質(zhì)隊(duì)員克服重重困難,在死亡之海羅布泊發(fā)現(xiàn)鹽湖的故事。作品濃墨重彩地刻畫(huà)了地質(zhì)隊(duì)員為國(guó)家解難的歷史責(zé)任感、艱苦奮斗的敬業(yè)精神、以山野為家的浪漫主義,以及視死如歸的大無(wú)畏氣概,大氣磅礴地書(shū)寫(xiě)了地質(zhì)人的生命傳奇。

     此外,陳國(guó)棟、馬亮、陳國(guó)章的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《生命在大地上閃光》、孟廣友的電影劇本《國(guó)土所長(zhǎng)》(《大地文學(xué)》卷五),彭湛輝、胡躍飛的電影劇本《國(guó)土資源局長(zhǎng)》(《大地文學(xué)》卷六),鄭金蘭的日記《地礦手記》以及報(bào)告文學(xué)集《尋找·感動(dòng)中國(guó)的國(guó)土人》,《尋找·感動(dòng)中國(guó)的國(guó)土人2013》,《國(guó)土資源執(zhí)法衛(wèi)士》等國(guó)土題材系列作品,通過(guò)對(duì)國(guó)土資源人工作態(tài)度、精神追求、人生境界的深入探索,寫(xiě)出了他們的光榮與夢(mèng)想、耕耘與收獲,在大地上樹(shù)立起了國(guó)土英雄群像。如此大規(guī)模地以國(guó)土資源“人”為表現(xiàn)對(duì)象,在國(guó)土資源文學(xué)的發(fā)展歷史上堪稱前所未有。可以說(shuō),這是“人”的意識(shí)在國(guó)土資源文學(xué)創(chuàng)作中的全面覺(jué)醒。

     從創(chuàng)作手法上來(lái)看,近年來(lái)的國(guó)土資源題材作品也顯示出了大膽創(chuàng)新和開(kāi)拓。馬行(馬利軍)的《地平線上的卡車(chē)》、《海拔3650之上》等詩(shī)集多以地質(zhì)隊(duì)員的生活為表現(xiàn)內(nèi)容。與許多地質(zhì)詩(shī)人不同的是,馬行不直接渲染地質(zhì)工作的艱苦與偉大,而是以一個(gè)行走的地質(zhì)“人”的姿態(tài)感悟天地的廣袤與美好,在口語(yǔ)化的敘述中構(gòu)建生活化、細(xì)節(jié)化的地質(zhì)工作圖景,平實(shí)樸素而意境幽遠(yuǎn),讀來(lái)親切自然。提云積的《春天,在大地之上》(《大地文學(xué)》卷四)等系列散文以基層國(guó)土資源所的日常工作為描寫(xiě)對(duì)象,以細(xì)膩的個(gè)體感受、敏銳的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)來(lái)表現(xiàn)具體而瑣碎的國(guó)土資源工作,作品靈動(dòng)而富有藝術(shù)氣息。胡紅拴的詩(shī)集《地球語(yǔ)匯》,第一次將理性、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡厍蚩茖W(xué)和感性、浪漫的詩(shī)歌藝術(shù)成體系地結(jié)合起來(lái),從地質(zhì)年代、巖石循環(huán)、地殼、地幔這些深?yuàn)W的地質(zhì)學(xué)名詞,到絲瓜、菠菜、大蒜這些日常生活物品,都被作者賦予新的生命,成為詩(shī)意的載體。

結(jié)語(yǔ)

     在過(guò)去的5年里,國(guó)土資源作家們帶著從大地中來(lái)的生猛力量,像葉世斌筆下的馬蹄蓮一樣,在春天“馬不停蹄地開(kāi)放”。無(wú)論是題材的拓展上,還是藝術(shù)的創(chuàng)新,抑或思想的探索,都帶給了人們足夠的驚喜。站在時(shí)間的地平線上,看著浩浩蕩蕩的風(fēng)吹過(guò)怒放的國(guó)土,人們有理由相信,更盛大的春天就在不遠(yuǎn)的前方。

     (《大地文學(xué)》卷24)

(編輯:作家網(wǎng))