個人夢想與中國夢
來源:作者:陳玉福1號作家時間:2014-04-16熱度:0次
個人夢想與中國夢
——在甘肅省處(局)長干部培訓班上的演講
(轉(zhuǎn)載于中華網(wǎng)、天涯網(wǎng)。韓夢雪根據(jù)錄音整理)
尊敬的各位領導、老師、朋友們:上午好!
今天,我演講的題目叫《個人夢想與中國夢》。我爭取在兩個小時內(nèi)完成任務,留半個小時的時間,和大家交流。
首先是關于中國夢
去年,習近平總書記在參觀《復興之路》展覽時指出,“實現(xiàn)中華民族偉大復興,就是中華民族近代以來最偉大的夢想?!边@一時代解讀,既包含著對近代以來中國歷史的深刻洞悉,又彰顯了全國各族人民的共同愿望和宏偉愿景,為黨帶領人民開創(chuàng)未來指明了前進方向。
“中國夢”,道出了中國近代以來歷史發(fā)展的主題主線,描繪了中華民族生生不息、不斷求索、不懈奮斗、持之以恒、開拓創(chuàng)新的歷史。
“中國夢”是凝心聚力的興國之魂、強國之魄,是中華民族團結(jié)一心、自強不息、堅不可摧的根本,是改革創(chuàng)新、與時俱進的精神支柱。身為國家公務員,我們要懷揣耀我中華、推動社會發(fā)展的個人夢想,秉持立黨為公執(zhí)政為民、為人民服務的宗旨?! ?br/>梁啟超在《少年中國說》中提出了當年革命者的中國夢:紅日初升,其道大光;河出伏流,一瀉汪洋;潛龍騰淵,鱗爪飛揚;乳虎嘯谷,百獸震惶;鷹隼試翼,風塵吸張;奇花初胎,矞(yu)矞皇皇;干將發(fā)硎(xing:磨刀石),有作其芒;天戴其蒼,地履其黃;縱有千古,橫有八荒;前途似海,來日方長;美哉,我少年中國,與天不老!壯哉,我中國少年,與國無疆!梁啟超的中國夢代表了一個時代的聲音,成為了那個時代無數(shù)仁人志士追求富國強民的共同目標。
1935年,方志敏在獄中寫成《可愛的中國》一書。他說,自1840年鴉片戰(zhàn)爭以來,中國哪一天沒有被外敵蹂躪,中國人民經(jīng)受著帝國主義、封建主義、官僚資本主義三座大山的壓榨。當時日本尚未完全發(fā)動侵華戰(zhàn)爭,但是“九一八”事件使作者親眼目睹了日寇的暴戾和野心,中華民族已經(jīng)成為列強眼中的一塊肥肉,任人宰割。方志敏時任中國工農(nóng)紅軍抗日先遣隊總司令,由于叛徒出賣被國民黨抓獲,在獄中受盡了酷刑,他寫的《可愛的中國》,意在用自己心中的中國夢喚醒中華兒女,為國民黨統(tǒng)治的中國“國將不國”的悲慘遭際敲響了喪鐘,他自知國民黨反動派不會放過自己,于是展望未來,描述了他心目中美麗的中國夢:朋友,我相信,到那時,到處都是活躍的創(chuàng)造,到處都是日新月異的進步,歡歌將代替悲嘆,笑臉將代替哭臉,富裕將代替貧窮,康健將代替疾病,智慧將代替愚昧,友愛將代替仇恨,生之快樂將代替死之憂傷,明媚的花園將代替暗淡的荒地!這時,我們民族就可以無愧色地立在人類的面前……
毛澤東、朱德等老一輩無產(chǎn)階級革命家,他們的個人夢想比起梁啟超、方志敏等仁人志士來說,更勝一籌。下面我要講的部分故事,在史料中是找不到的。(為了創(chuàng)作電視劇劇本《建軍大業(yè)》,我在中關村國家圖書館泡了整整三個月。
1927年8月1日,年輕的中國共產(chǎn)黨認識到了“槍桿子里面出政權”的重要性,發(fā)動了“南昌起義”,打響了共產(chǎn)黨武裝對抗國民黨反對派的第一槍。從此,毛澤東、朱德帶著各自的隊伍開始了曲折而又漫長的革命斗爭和革命實踐。
南昌起義第三天,周恩來、朱德、賀龍、葉挺等人帶領起義軍南下……
為了掩護主力部隊到潮汕,朱德帶領3000起義軍對付國民黨錢大鈞的三萬正規(guī)軍。而實際上,兩軍對壘之時,主力軍已經(jīng)在廣東失敗了……
以朱德為首的第九軍,并不知道主力軍失敗的消息。他們在三河壩苦苦的與十倍之敵打了四天四夜,3000掩護部隊被打的只剩下了900多人。就在這個時候,朱德得到了黃紹竑部隊開進三河壩的消息。由此朱德斷定,我主力軍一定是失利了。否則的話,黃紹竑的部隊是騰不出手來到三河壩來的。于是,朱德當機立斷,撤出了三河壩。這個時候,由于部隊沒有給養(yǎng),戰(zhàn)士們餓著肚子往湘南撤退。面對逃兵越來越多、部隊一擊即潰的實際情況,朱德滿懷激情的說了以下一段話
“同志們,我們現(xiàn)在的情況很像1905年的俄國革命,困難得很,黑暗的很,看不見任何希望。但是,俄國革命如果沒有1905年的失敗,就不可能有1917年十月革命的勝利。俄國十月革命一聲炮響,給我們傳來了第一個社會主義國家成立的福音!從此,才有了全世界無產(chǎn)階級的新希望!我堅信,我們只要挺過這一段時間,我們也會迎來中國革命的勝利的!”
朱德話音剛落,陳毅馬上站在了朱德的一邊:朱軍長,我跟著你干!緊接著,王爾琢也站了出來:朱軍長,我也跟著你革命,革命不成功,我不剃須、不理發(fā)! 受陳毅、王爾琢的的影響,大部分戰(zhàn)士站住了朱德的一邊。就這樣,這支不足千人的部隊跟著朱德,在困難和敵人夾擊的夾縫中生存了下來。
1927年“八七會議”后,以毛澤東為前委書記的湖南秋收起義部隊也遇到了和朱德部隊類似的情況。這是怎么回事呢?“由于共產(chǎn)國際搞的是瞎指揮主義,中央搞的是點頭哈腰主義,我們的余灑渡同志是狂妄主義。”毛澤東一語道破了起義失敗的根源。由于中央的瞎指揮主義,起義部隊有最初的6000多人減員到了900多人。
這時候,毛澤東部隊也出現(xiàn)了戰(zhàn)士逃跑的問題,為了解決這個問題,毛澤東想了好多辦法。比如官兵一致呀,和老百姓打成一片呀等等,但還是不能從根本上解決問題。一天,副師長余賁民告訴毛澤東,一個叫張守約的戰(zhàn)士帶著十幾個戰(zhàn)士逃走時被抓回來了。余賁民問毛澤東怎么辦?毛澤東反問余賁民,過去是怎么處理這樣的問題的?余賁民說:槍斃!毛澤東搖搖頭說,這個規(guī)矩得改改了。他親自給逃兵張守約松綁后,拉張守約坐在地上問:張守約,告訴我,你為什么逃跑?張守約對毛澤東說:毛委員,我反正是死的人了,我說出來也沒關系。我逃跑有三條理由。一是我爹爹被地主老財殺死了,家里就剩下我媽媽和姐姐了,他們都等著我掙錢回去養(yǎng)家糊口呢!我們部隊不發(fā)軍餉,我不能養(yǎng)家糊口。所以,我得逃回去。第二,蘇先俊團長經(jīng)常打我們。毛委員,你看看我的腿……
毛澤東發(fā)現(xiàn)張守約的腿肚子上一個洞已經(jīng)流膿了:這是怎么弄的?張守約哭著說:蘇團長讓我去買雞,我沒有錢買,他就說我懶,不愿意走路,就用刺刀捅我……嗚嗚嗚……
毛澤東馬上叫來衛(wèi)生員給張守約進行了治療。張守約沒有想到毛澤東會這樣對待他,就說出了逃跑的第三個原因。他抹了一把眼淚,從懷里掏出了一本破舊的《孫子兵法》:毛委員,我喜歡《孫子兵法》,所以,我想到正規(guī)的部隊里去,一來掙錢養(yǎng)家糊口,二來實現(xiàn)我的理想。毛澤東大感興趣,接過書翻著:你讀過書?張守約說:我舅舅是教私塾的先生,我從小就跟著他讀書。這孫子兵法,就是他教給我的。
毛澤東轉(zhuǎn)身把十幾個逃兵都叫了過來。毛澤東對他們說:同志們,我毛澤東同意你們回家去。但是,不是今天,你們明天走,怎么樣?逃兵們不敢相信毛澤東的話,紛紛議論起來……
張守約激動地說:毛委員,你真的不殺我們了?
毛澤東堅定地說:從現(xiàn)在起,我們堅決不殺逃兵了。
第二天,毛澤東讓幾十個逃兵站住了大部隊的對面,讓余賁民端來了一筐白花花的銀元。毛澤東說愿意跟著我毛澤東革命的同志站到我的左邊來!愿意回家的戰(zhàn)士們,包括抓回來的幾十個逃兵在內(nèi),你們可以在余副師長那里領上四塊銀元走人。結(jié)果,張守約第一個跑到毛澤東面前跪下了,他表示堅決不走了!
在張守約的影響下,所有的逃兵都留下來了……這個張守約,后來成了工農(nóng)革命軍優(yōu)秀的指揮員。
師部的參謀羅榮桓兼任一團第九連的連長。毛澤東發(fā)現(xiàn)羅榮桓的九連基本上沒有逃兵。毛澤東問羅榮桓:羅眼鏡,你的連里為什么逃兵很少呢?羅榮桓告訴毛澤東:毛委員,我已經(jīng)掌握了一個規(guī)律。毛澤東問:羅眼鏡,快告訴我,什么規(guī)律?羅榮桓說:凡是黨員當排長的排,逃兵就少;凡是黨員當班長的班,幾乎沒有逃兵。
從此,把“支部建在連上”就成了中國共產(chǎn)黨建軍大業(yè)的主要成果。班有黨小組、連有黨支部的規(guī)矩一直延續(xù)到了今天。
后來,毛澤東糾正了中共中央在大城市暴動的錯誤路線,擅自“上山下鄉(xiāng)”到了井岡山。從此后,毛澤東帶領的中國工農(nóng)革命軍才走上了蓬勃發(fā)展的道路……
戰(zhàn)爭年代,毛澤東、朱德等老一輩無產(chǎn)階級革命軍的中國夢,就是解放全中國,讓全中國的老百姓過上幸福的日子!為了實現(xiàn)這個中國夢,我們用小米加步槍打敗了小日本,把蔣介石趕到了臺灣島上。
解放后,中國共產(chǎn)黨人的中國夢就是,獨立自主,發(fā)展工業(yè)、農(nóng)業(yè)以及科學技術,不但要讓老百姓過上好日子,而且還要把中國建設成為強大的社會主義國家。中國共產(chǎn)黨人,為了實現(xiàn)這個中國夢,勒緊褲腰帶,打敗了世界上的頭號帝國主義——山姆大叔。緊接著,我們又制造出了原子彈、氫彈以及衛(wèi)星。改革開放30多年來,我們的一個個夢想成為了現(xiàn)實,我們圓了民族獨立夢,圓了百年奧運夢,圓了航天航海夢,也圓了房子、汽車、上學、養(yǎng)老的百姓夢。世界還將見證,一個更加美麗的中國夢將在我們手中夢想成真!
我們實現(xiàn)中國夢必須走中國道路,這就是中國特色社會主義道路。這條道路來之不易。它是在改革開放30多年的偉大實踐中走出來的,是在中華人民共和國成立60多年的持續(xù)探索中走出來的,是在對近代以來170多年中華民族發(fā)展歷程的深刻總結(jié)中走出來的,是在對中華民族5000多年悠久文明的傳承中走出來的,具有深厚的歷史淵源和廣泛的現(xiàn)實基礎。中華民族是具有非凡創(chuàng)造力的民族,我們創(chuàng)造了偉大的中華文明,我們也能夠繼續(xù)拓展和走好適合中國國情的發(fā)展道路。
實現(xiàn)中國夢必須凝聚中國力量,這就是中國各族人民大團結(jié)的力量。中國夢是民族的夢,也是我們每一個中國人的夢……
接下來是我今天演講的第二部分:關于個人夢想
朋友們,雖然我濫竽充數(shù)參加過不少的專家會、論證會、評審會,但是,我仍然認為我不是什么專家。我就是一個作家而已。作家的職業(yè)就是講故事,所以,關于個人夢想,我仍然用一個故事來說明。
這個故事的主人公是一個只有小學文化的農(nóng)村放羊娃,30多年前,這個14歲的放羊娃的夢想就是通過努力當一個大作家。經(jīng)過30多年的不懈努力。現(xiàn)在,他走上了蘭州大學、北京大學的講壇,成了這些一流大學影視文學課的教授,去年,他的電視劇本和著名的電視劇編劇劉和平、高滿堂一起獲得了國家級大獎——中國優(yōu)秀電視劇原創(chuàng)劇本獎;去年,他的長篇小說《1號通緝令》和著名的文學大師路遙、張賢亮一起獲得了“中國網(wǎng)絡十大杰出小說獎”。這個人是何許人也?他的個人夢想是怎么實現(xiàn)的?請大家聽我慢慢道來。
1961年,是中國三年自然災害的第一年。就在這一年,我出生在了武威涼州一個農(nóng)民家庭。我從娘肚子里出來,就遇上了三年自然災害最厲害的一年。由于缺乏營養(yǎng),我三歲了還不會走路,大家都說我是“堆堆”(癱瘓?。H龤q過后,我奇跡般的站了起來。艱苦、艱難的環(huán)境,造就了我倨傲不遜、百折不撓、勇者不懼的性格。這一點,可能是我繼承了我母親血統(tǒng)的原因吧。我母親17歲時,我父親被國民黨抓兵了,她懷著對幸福生活的憧憬和對自由婚姻的向往,千里迢迢,到新疆尋夫,歷盡艱辛,用一雙小腳丈量完了甘肅涼州到新疆的旅途,終于找到了父親爾后夫妻雙雙把家還。
我出生后,因為沒有吃的東西,我舅舅瞞著我母親,把我扔了。我母親不顧一切,又把我從死神那里搶了回來。
我母親為了養(yǎng)活我,未出月子就給生產(chǎn)隊里放驢,每天在麥秸堆里揀上三五粒糧食,回家炒熟喂我。我一周歲那年,母親扒車到寧夏我姨媽那里,討了一升大米,回家時又扒了個快車,不料,家鄉(xiāng)的火車站是個小車站,快車不停。我母親從車窗跳了下來,摔斷了右腿,昏死了過去。醒來后,她首先想到的就是那一升大米丟了沒有。然后往有人的地方爬,腿腫得像沙罐子一樣粗。因為耽誤了治療,被截去了一條腿。我懂事后,母親撐著雙拐為生計而奔波。
一個母親,一個偉大的母親,為了她的孩子,她付出的不僅僅是一條腿,甚至是生命……
母親去世時,父親正在接受一場又一場的批斗;哥哥因反抗別人的欺負而被投進了大牢;姐姐也因為沒有嫁上個好人家而在鬧離婚;我當時才13歲還未長大成人。我母親至死也沒有過上一天幸福的日子。
我母親途步去新疆途中,遭遇過“狼搭肩膀”的驚險場面,為了能走出沙漠,她喝狼血、吃狼肉,挖“鎖陽”、吞蝎子充饑,可以說是歷盡了千難萬險。
(講述狼搭肩膀的故事。)
在文化大革命中,因為我父親是反革命分子的原因,我上學的權力被無情的剝奪了……所以,我在我未來的自傳體長篇小說扉頁上寫下了兩句刻骨銘心的話:
人生最大的痛苦莫過于失去受教育的權力,人生最大的悲哀莫過于缺少一顆感恩的心。
正因為我繼承了我母親的血統(tǒng),所以,我雖然進不了學堂讀書,但小小年紀的我,就開始做夢了。我的夢想就是當作家。通過30多年的努力,今天,我終于實現(xiàn)了當作家的夢想(《陳玉福文學精品珍藏集》情況)。
一、開始做文學夢
影響我做文學夢的人有三位,一個男人和兩個女人,其中一位是我母親。
小時候,母親對我的嚴厲近乎苛刻,我背不下去書時她用揪疙瘩懲罰我,她雖然只進過幾天識字班,但她深知“萬般皆下品,唯有讀書高”的真諦。她說,書中自有黃金屋書中自有顏如玉,只要你讀下書,就能跳出農(nóng)門,就能娶上媳婦。所以,30多年前我的文學夢很是功利,一是為了實現(xiàn)母親的心愿,二是為了跳出農(nóng)門。母親的一生很苦,她的經(jīng)歷也特別感人。那時候,革命樣板戲《白毛女》《紅色娘子軍》給我留下了很深的影響。我想,喜兒、吳瓊?cè)A的經(jīng)歷,比起我母親來,那是太微不足道了。母親去世時,13歲的我為了感恩,堅定了一個信念,一定把母親的經(jīng)歷寫出來,當作家改變我的命運。大家也許奇怪,條條大路通羅馬,我為什么非要當這個作家不可呢?
因為我父親是反革命分子的原因,當兵、上大學、招工都輪不上我。所以,我失去了上學接受教育的權力,失去了當兵的權力,失去了當工人的權力。一個人可以什么都不做,但有一件事情,你必須要做。這件事情就是感恩。感謝父母的養(yǎng)育之恩,感謝貴人的知遇之恩,感謝朋友的幫助之恩,感謝領導的栽培之恩,等等。我是一個知道感恩的人,為了感謝我母親的養(yǎng)育之恩,我開始了我的夢想之旅。
這個夢想就是信念。一個人如果有了信念,然后堅持不懈,他一定會成功。我現(xiàn)在就告訴大家:信念,是精神,是力量,是人生道道路上的加油站。
影響我做文學夢的第二個人是位部隊作家。他的經(jīng)歷也非???,他連一天學都未上過。這位作家的入黨申請書是一幅畫,畫上是一棵枝葉繁茂的大樹和一只飛翔的小鳥。
我上小學時,有篇課文是他的代表作,叫《半夜雞叫》,他是誰?大家知道了吧?……對,他就是高玉寶?!栋胍闺u叫》寫的是作者與老地主周扒皮斗爭的故事。為了讓長工們早出工,周扒皮每天都半夜起來學公雞打鳴。小長工高玉寶知道了這一切后,與長工們一起把周扒皮當偷雞賊,狠狠的打了一頓。從此后,周扒皮再也不敢“半夜雞叫”了。整篇文章詼諧幽默,讀來感人肺腑。課文選自長篇自傳體小說《高玉寶》,作者靠這本書在部隊提了干,成了一位真正的作家。我想,我還上了六年學,而高玉寶連一天學門子都未進過。他能做到的我為什么就做不到?前面我已經(jīng)說過,那時候我奮斗的目的非常明確,一定通過做文學夢跳出農(nóng)門。為了這個夢想,我要和高玉寶筆下的高玉寶一樣,通過寫作,奮斗一個“鐵飯碗”端在手里??墒牵业穆肪烤乖谀睦锬??事實上,我沒有高玉寶那么幸運,因為那時候我根本就沒有當兵的資格。
影響我做文學夢的第三個人是一位漂亮的姑娘。
這是一個大我兩歲的漂亮姑娘。那一年,我才16歲,她就偷偷地喜歡上我了。因為我們兩家是親戚,所以她經(jīng)常到我們家里來。一天夜里,大概是凌晨兩三點鐘光景,她在上廁所時看到了我窗戶里透出的燈光。她想:這個小伙子半夜三更熬油點燈的在干什么呢?她早就聽我嫂子抱怨過,我們家的錢都打煤油了,煤油全讓我這個“敗家子”浪費了。她于是躡手躡腳來到了我的窗戶前,跟影視劇中的鏡頭一模一樣,她用口水沾濕手指,在牛肋巴小窗的報紙上捅了個洞,她看到了在桌前煤油燈下學習寫作的我……那天夜里,她失眠了。這個小伙子為什么會這么刻苦?照他這個學習勁頭,將來肯定是個有出息的男人!這樣一想,她就喜歡上我了,并且決定要嫁給我……
那時候,她在我眼里是十里八鄉(xiāng)最好看的姑娘,秀氣的鵝蛋臉,苗條的身材,長長的辮子。我于是很懷疑《大阪城的姑娘》,我們涼州一定是王洛賓老先生歌中的“大坂城”,而這個漂亮姑娘正是那個辮子長的姑娘。在她頻繁地走進我小屋的時候,我媽媽說過的話應驗了,這書中果然有顏如玉?。∵@不,我才讀了幾本書啊?如此美麗的女孩子就出現(xiàn)了!我如果繼續(xù)堅持下去,說不定還能娶上她當我的媳婦呢!由此,我就偷偷的給她寫情書,在給她寫的情書中大言不慚地說:我一定要努力學習,早一天跳出農(nóng)門,早一天成名成家,然后帶著你周游列國……(吹牛皮是要上稅的,后來,這個漂亮姑娘要我遵守諾言帶她去周游列國,我說我們不是去過魯國、燕國和趙國了嗎?)
在我開始做文學夢的時候(在農(nóng)村務農(nóng)、干農(nóng)活的日子里),我利用業(yè)余時間如饑似渴的讀書學習。沒有錢買書,我就騎自行車到四十里以外的縣城圖書館里借書看??墒?,我是一個農(nóng)民,人家的圖書館是開給城里人的,我收工后騎個自行車趕到城里,人家圖書館就下班了。怎么辦呢?這里的圖書館管理員也是一個漂亮的小姑娘,我就用農(nóng)村的胡麻油為紅娘,和她搭上了關系,從此,每一周星期一的晚上,她就在圖書館里等我。她不但利用休息時間等著我來借書、還書,而且還推薦圖書讓我看。這樣,我讀書的問題就解決了。那時候,我借閱最多的是《人民文學》雜志,雷達、閆剛、徐遲等大家的大名就是在那個時候知道的。當然,那個時候我說啥也想不到,30年后的今天,雷達老師會為我的3部長篇小說作序,向全國的讀者推薦。雷達老師為我的作品寫的評論,在《小說評論》、文藝報、甘肅日報等報刊上均有刊登。
1977年,我干完農(nóng)活后,騎自行車到城里參加一個為期30天的文學講習班。在一開始的一周里,我天天遲到。因為我必須等到生產(chǎn)隊收工后,才能騎自行車從40里外的鄉(xiāng)下趕來參加學習。學習班的負責人馮田民老師知道我的情況后,特意把學習班的開課時間由原來的七點鐘推遲到了七點半鐘。這樣,我才不遲到了。
由于吃不飽肚子,我還偷吃過生產(chǎn)隊的麻渣(喂牲口的飼料),還順手牽羊偷吃過生產(chǎn)隊保管員的炒豆子和油鍋盔呢(這些好吃的東西都是保管員偷給其情人的)!
在艱難的環(huán)境里讀書的同時,我開始學習寫作。我說過我非常的笨,寫的多發(fā)的少。我究竟寫了多少,連我自己也說不清楚。1993年從武威往金昌市搬家時,手寫稿竟然裝了兩麻袋。鄉(xiāng)下的朋友開玩笑說,我寫的手稿一頭驢都馱不動!當然這話是有些夸張了。
除了讀書、寫作外,我還想著其它逃離農(nóng)們的渠道:招工、上學、當兵、入黨、立功、提干,可是這一切壓根兒就與我這個“狗崽子”無緣。招工挨不上我,推薦上大學更輪不上我,怎么辦?就想辦法當兵吧。軍人和警察到今天仍然是我的夢想。所以,我讓我的小兒子上了回軍校,讓我的大兒媳婦考上了人民警察。那時候,我時常到武威駐軍營地去玩,因為那里有我兩個最要好的朋友。一位就是首屆魯迅文學獎獲得者、著名軍旅詩人王久辛先生,那時候他是部隊的宣傳干事,現(xiàn)在他是《中國武警》雜志的總編輯、副師級。另一位是慶陽籍作家王劍琳先生,我們已經(jīng)多年沒有聯(lián)系了。去年,久辛先生還向我打聽過他的下落呢。我連續(xù)兩年去當兵,體檢合格,讓一個人把我卡下了,這個人叫馬吉文,是我們公社的武裝部長。我第二次當兵沒走成,就去找馬吉文部長問:我父親的冤案早就平反了,我家又是貧農(nóng)成分,為什么把我卡下了?他說有規(guī)定,我問什么規(guī)定?他說“被關被壓者的親屬不得應征入伍”。我無法爭辯,因為我哥哥確實被關在看守所里。后來我才知道,他在騙我。
除了寫小說外,其它走出去的路子全都堵死了??磥硖鲛r(nóng)門的途徑,只有通過做文學夢來實現(xiàn)了。
1978年,17歲的我完成了兩件大事。一件是寫出了30萬字的所謂長篇小說《我的家庭》,這當然是不能發(fā)表的一堆文字,然而,它練了我的文筆,提高了我的文化水平,也確實改變了我的命運。第二件事是,村上的小學要招考一名民辦教師,近30位報名者都是應屆和往屆的高中畢業(yè)生,我這個小學生能參與其中是因為村上有一位愛才的叫姚生興的支部書記。在考場上,我想起了我上小學時的一位老師,他叫許立元(已經(jīng)退休)。我至今都不能忘記他。一天,他帶著我們到?jīng)鲋莩抢镔I課桌。因為家里窮,我媽媽給了我兩毛錢,那時候,一碗臊子面一毛二分錢。我媽說,中午你就吃一碗臊子面吧。我當然很知足了,能下館子吃上一碗香噴噴的臊子面,這可是神仙才過的日子??!我進城的第一件事是參觀新華書店,這兩毛錢讓我買了兩本小人書(連環(huán)畫)。許老師很細心,見我沒有吃中午飯就給了我五毛錢。我不要,他嚴厲的說:拿著!……這五毛錢的份量,值千斤哪!到今天我都沒有忘記。我對“寧給饑人一口不給飽人一斗”這句話的理解,是最為深刻的。這位許老師在課堂上曾給我們講過《南郭先生》的故事。在招考民辦教師的考場上,我感覺我就是許老師講的《南郭先生》里那個混水摸魚的南郭。因為,他們?nèi)歉咧挟厴I(yè),而我才讀了六年書。但是,我不怕。我這個人天生就不服輸,能考多少算多少,決不能丟人顯眼交白卷!多虧了那些年的自學,也多虧了《我的家庭》那本長篇小說的寫作,我居然語文數(shù)學兩門課總分考了59分!59分是個什么概念呢?是這些考試者當中的第一名!并列第一名的是我上小學時的同班同學,他高中畢業(yè)后也在生產(chǎn)隊務農(nóng)。同時,我還知道,學校教導主任是我這位同學的親戚。多虧了大隊的支部書記姚生興,他是位清廉的干部,他在老百姓中的口碑很好。為了考試的公正,整個考試從出題到監(jiān)考、到閱卷,他都親自參加。分數(shù)公布后,我聽說書記要從我們兩個59分中選擇一位。我覺得我的機會來了!于是,我兩手空空找了姚生興書記,姚書記二話不說,就決定讓我當這個民辦教師。在那個時候,民辦教師在農(nóng)村可是個吃香的角色。之后,我在農(nóng)村小學教師的崗位上,干了七年。
1984年9月,我辭職了。迫使我下決心丟掉鐵飯碗的主要原因有兩個。首先是我的文學夢。為了這個夢想,我感覺我應該到更火熱更艱苦的環(huán)境中去體驗生活、鍛煉自己。因為,那時候有一句很時髦的話叫“生活是文藝創(chuàng)作的唯一源泉”??赊r(nóng)村小學就幾百個學生、五六個老師,除此之外你根本就不知道外面的世界。所以也就沒有條件體驗更多的生活。于是,我下決心離開學校,去干別的,去體驗更多的生活。其次是改革開放給農(nóng)村帶來的那種氣息吸引了我,我就想,何不下海去游一圈,說不定還能撈一個金元寶回來呢……就這樣,我毅然決然辭職下海了。
這個階段,我對人生有了較為深刻的認識。人活著的意義在于不斷挑戰(zhàn)自我,在不斷調(diào)整自己的同時,最終完成自己的夢想。
二、文學夢與現(xiàn)實
我下海的13年時間,達到了我體驗生活、積累生活的目的。這13年里,我成功過,也失敗過。
13年的下海生涯,讓我的文學夢更加豐滿,也讓我體會到了真正的人生!我敢說,我下海的這13個年頭,是我人生閱歷最豐富的一段時間!這是做文學夢的一個過程,也是一段奮斗的經(jīng)歷。所以我曾經(jīng)說過,是生活教會了我寫作。如果沒有這段如火如荼的奮斗經(jīng)歷,還有失敗的經(jīng)歷,怎么可能會有我的今天呢?
對于失敗,我的認識是:失敗對于有志者來說是一種教育,失敗了還勇敢面對、敢于思考的人,他仍然是成功的!
這之后,我先后創(chuàng)作了19部中篇小說、電影文學劇本和紀實散文,這些作品發(fā)表在《人民文學》《小說家》《小說》《電影文學》等國家級刊物上。兩年多的寫作發(fā)稿量,超過了我過去20年的總和。這就進一步說明,生活確實是文學的源泉。
現(xiàn)實與作品的關系:《1號會議室》出版后,一個市委書記對號入座,造成了我這個公務員近20年沒有崗位、沒有工資的后果;2008年我自費組團去抗震救災,結(jié)果知道了不該知道的事情,危險把命丟在四川。四川省某縣的公安局局長帶六個警察圍追堵截、追殺我,我在朋友的幫助下到東北躲了半年之久,直到我的舉報被中紀委受理,我才于2009年春節(jié)回到了家里。結(jié)果,我丟掉了蘭州大學、蘭州商學院兼職教授的資格。也就是說,我又一次失去了工作。(請朋友們網(wǎng)上查閱《陳玉福:用生命完成的采訪》一文,那是我真實的記錄)。
三、職業(yè)作家夢
1997年底,我離開鎳都到北京尋夢,到我心儀已久的《人民文學》雜志社做采編組長,開始了我職業(yè)寫作的生涯。在短短的三年時間里,我走了不少地方,也采訪了不少名人,上到省上領導、著名企業(yè)家,下到普通群眾、平凡崗位上的不平凡英雄。這個時候,我被激情燃燒的坐不住了,“1號”系列的第一部長篇《1號會議室》就是在這個階段構思并寫成的。這本拙作是生活的賜予,也是文學夢的升華。同時,我利用寫作獲得了可觀的稿酬,改善了我的生活。30多年前,我做文學夢是為了逃離土地、跳出農(nóng)門。那么,今天我做文學夢的目的又是什么呢? 那就是在文學上有進一步的提高,寫出真正讓讀者喜歡的作品來。換句話來說,如果最初的文學夢是為了吃飽肚子和跳出農(nóng)門的話,那么,今天的文學夢就自然而然是成名成家了。
對于文壇,我的確是一個《圈圈外的人》(這是我發(fā)表在《小說》雜志上一部中篇小說的名字)。到今天為止,我還是進不了甘肅文學這個圈子。幸運的是,北京有個大圈子,我沒有想進,卻輕而易舉的進去了。而且一發(fā)而不可收拾。這個大圈子,就是市場,就是讀者朋友們?!?號系列”、“1號首長系列”、“女子系列”幾十部長篇小說,托讀者朋友們的福賣的就是好,少者三五萬冊,多的發(fā)行到了幾十萬冊。全國百家書城的十大暢銷書排行榜上,《1號會議室》排名第六位,《1號考查組》排名第五位,《1號檢察官》排名第八位!所以,我認為市場是公正的,沒有一點點虛假和欺騙。讀者是上帝,市場是檢驗一本書好壞的唯一標準?! ?br/>四、轉(zhuǎn)型創(chuàng)作電視劇劇本
今年以來,也就是我獲得中國優(yōu)秀電視劇原創(chuàng)劇本獎以來,有不少朋友問我,為什么突然搞起電視劇來了?我想,這也是今天在座的朋友們想知道的問題。下面,我就簡單的說一下我轉(zhuǎn)型寫電視劇的原因。
我轉(zhuǎn)型寫電視劇劇本有兩個原因,第一個仍然是為了養(yǎng)家糊口。因為電視劇的稿費相對長篇小說來講,是比較高的。我沒有工資收入,我夫人是家庭婦女,沒有工作,我有兩個孩子,他們要上大學、要結(jié)婚買房子。所以,我這個沒有工作崗位、沒有工資收入的國家公務員,必須得靠稿費收入生活。否則的話,我老婆還能和我過日子嗎?
第二個原因是,這些年來我們的防腐小說存在很大的問題。那就是一味地展覽腐敗、色情、暴力等,只要是領導干部,那他一定就是壞蛋,好像這洪洞縣里沒有一個好人。我們知道,中國共產(chǎn)黨有7000多萬黨員,在如此龐大的一支隊伍里出現(xiàn)個把腐敗分子,我認為沒有什么可大驚小怪的。關鍵是我們身為一個作家,我們要承擔起社會責任來。我們有必要寫出正能量的作品來,教育和影響我們的公務員隊伍,而不是寫出什么官場秘笈,誤導我們年輕的公務員,特別是年輕的領導干部。
近年來,文壇上出現(xiàn)了一種怪現(xiàn)象,只要有點寫作能力,只要能寫出侮辱共產(chǎn)黨領導干部的所謂長篇小說的人,搖身一變就成了“著名作家”。對此,我非常痛心。我從小都是聽《包公案》《彭公案》等故事長大的。不管作品的內(nèi)容多么殘酷,但最終都是正義戰(zhàn)勝邪惡。可是,這些所謂的作家,以糟蹋和侮辱共產(chǎn)黨的領導干部為能事。而我們的一些出版社為了追求利益,也大肆的推波助瀾。這些所謂的作家和作品,嚴重的敗壞了防腐小說和反腐作家的形象。我不愿意與這樣的人和作品為伍,所以,我下定決心轉(zhuǎn)型,創(chuàng)作電視劇。
我轉(zhuǎn)型創(chuàng)作電視劇劇本的三年時間里,推出了兩部長篇電視劇劇本。第一部40集電視劇劇本《女人的抗戰(zhàn)》在《中國作家》雜志發(fā)表后,拍成了電視劇,在2013年11月份四川的電視節(jié)上,創(chuàng)下了銷售量第一的好成績。目前,電視劇還沒有播出,其主題曲《陪月亮不孤單》已經(jīng)悄然流行起來了。第二部50集電視劇劇本《建軍大業(yè)》在《大地文學》發(fā)表后,在獲得廣東省十大精品文化工程第一名的同時,又在近期和劉和平、高滿堂等名家一起,摘取了中國優(yōu)秀電視劇劇本最高獎——“中國優(yōu)秀電視劇原創(chuàng)劇本獎”。
朋友們,今天,我雖然還沒有實現(xiàn)我的文學夢,但是,我仍然在不斷地努力。我相信,只要我繼續(xù)前進,我一定會最終能夠?qū)崿F(xiàn)我的文學夢的?,F(xiàn)在,我告訴大家一個關于成功的公式。這個公式,這些年來,我一直在大學校園里講,所以,大學生朋友們都非常喜歡這個公式。這個關于成功的公式是:個人夢想(信念)+勤奮+堅持+創(chuàng)新=中國夢(成功)。
親愛的朋友們,為了迎接未來,我們一定要有個人夢想(信念),這個夢想就是如何讓我們的未來更精彩?然后,努力的去實現(xiàn)這個夢想。經(jīng)過勤奮,再加上堅持和創(chuàng)新,您就成功了。我們大家健康的、能夠推動社會進步的個人夢想,匯集起來,就是中國夢!
朋友們,人生如船,夢想是帆,我們每個人都有一個只屬于自己的夢,但我們同屬于一個中國,所以每個人的夢又與國家民族的興衰、榮辱緊密相連。中國夢歸根到底是我們大家的夢,積跬步方能至千里,積小流才能成大海。只要我們?nèi)巳硕几易鰤?,我們的中國夢就一定能夠?qū)崿F(xiàn)!
最后,我祝所有愛做夢的朋友們夢想成真!
謝謝大家!
2014.3.27于甘肅行政學院學術報告廳 (編輯:作家網(wǎng))