波多野VA无码中文字幕电影,粉嫩AV久久一区二区三区王玥,日本一区二区在线播放 ,AV天堂午夜精品一区二区三区

潔凈的和隱約的
——閑讀柯輝《花開(kāi)的聲音》詩(shī)選
文/龍回仁

一
　　　柯輝的瘋狂，是儒雅外表下的瘋狂，是情不自禁的本色流露，是難以自制的詩(shī)意飛揚(yáng)。他若是書(shū)家，一定是張旭筆下的左馳右鶩；他若是琴手，一定是《琵琶行》中的嘈嘈急雨。但他卻是詩(shī)者，詩(shī)者自有詩(shī)者的風(fēng)骨，詩(shī)者自有詩(shī)者的脾性。他的瘋狂，和詩(shī)有關(guān)。他的瘋狂，是通過(guò)詩(shī)的頻度、廣度、深度和高度，來(lái)實(shí)現(xiàn)、來(lái)擴(kuò)展、來(lái)抵達(dá)、來(lái)升華的。
　　　比如他寫(xiě)蓮，或者荷，可以在整個(gè)荷花的生長(zhǎng)期，不厭其煩、毫無(wú)節(jié)制地寫(xiě)下去、寫(xiě)下去，寫(xiě)上個(gè)十幾首，甚至幾十首。
　　　比如他在某一個(gè)提前上班的早晨，可以坐在辦公室，一口氣寫(xiě)下同一題材、或者不同題材的兩三首，甚至四五首。
　　　比如他一旦有了得意之作，可以在QQ上給你連發(fā)好幾首，請(qǐng)你給他“提意見(jiàn)”。甚至，還要從他的1302室，跑下來(lái)，跑到我的1108室，直接探討他的詩(shī)。
　　　他坐在他的1302室，一抬眼，便可以從樓縫里，俯瞰近旁的那一小截贛江。這一小截都市里的江流，雖無(wú)三春楊柳，欸乃漁歌，但她畢竟流經(jīng)了帝子閣前，那江流，便也沾盡了王勃的靈氣。
　　　而他，不僅沾了王勃的靈氣，也沾了這江流的靈氣。
　　　沾了靈氣的他，就是這么寫(xiě)詩(shī)的：
　　　
　　　最美的時(shí)辰
　　　潔白擁擠著清香
　　　滿(mǎn)池月亮
　　　玉珠滴落在銀盤(pán)上
　　　那清響……

　　　來(lái)無(wú)聲
　　　云出岫
　　　去似薄風(fēng)
　　　足音在空中如鐘
　　　（節(jié)選自《蓮》）
　　
　　讀這樣的詩(shī)，是不是感覺(jué)到了空氣中的那一絲微涼？是不是看得見(jiàn)、并且觸摸到了，那一縷擁擠著的清香？作者就是這樣從一朵蓮，或者一池荷，上天入地地馳騁著他的想象，騰逸跳躍地把握著他的表達(dá)。
　　 而在另一首《空景》中，這樣的妙句占了全詩(shī)的一半以上：“一洼野水  一個(gè)清影/鳥(niǎo)如流星  寒意融化心上的冰凌”，“雪下偶現(xiàn)雛草青青/月色的清香  抑不住梅花長(zhǎng)嘯的回鳴”?，F(xiàn)實(shí)的畫(huà)面，和虛幻的景象，結(jié)合得如此完美。這樣的句子，是很容易把人帶入魔幻境界的。再來(lái)看看《等風(fēng)來(lái)》里的句子：月從恍惚中醒來(lái)/路上散落一些舊時(shí)容顏/不敢彎腰拾起/一枚一枚秋天的眼。在這里，月光被擬人化了，她有著“舊時(shí)容顏”，對(duì)于那一地的“秋天的眼”，她欲撿還休。在《望江》里，他這么寫(xiě)：水里流走的不僅是時(shí)光/還有影子和花香/夢(mèng)是浮出水面的小波浪/一雙永遠(yuǎn)困惑的眼睛/被永遠(yuǎn)困在月下洗過(guò)一次柔情的水中央……面對(duì)一江春水，除了“子在川上”的那聲浩嘆，作者的筆下有著更豐富的意象：影子、花香、眼睛、夢(mèng)。
　　　這些充滿(mǎn)智慧和靈氣的詩(shī)句，于一般人來(lái)說(shuō)，或許是要“捻斷數(shù)莖須”方可得來(lái)，而在柯輝筆下，則如贛江之水，源源不斷，俯拾皆是。這大約也是因了他內(nèi)心里，那些詩(shī)意與文字的狂歡吧。

二
　　　除了瘋狂和毫無(wú)節(jié)制地寫(xiě)蓮，柯輝筆下的題材，其實(shí)是很寬泛的。
　　  就說(shuō)親情類(lèi)吧，作者雖然沒(méi)有像寫(xiě)蓮那樣肆無(wú)忌憚，但也算是形成了系列。比如《女兒》、《心祭》、《妹妹》、《姐姐》、《情》等等。
　　　在《女兒》里，他是這么開(kāi)頭的：
　　　
　陽(yáng)光溫柔
　沒(méi)有夢(mèng)溫柔
　你  在夢(mèng)開(kāi)花的最心頭
　
　　　柯輝詩(shī)的開(kāi)篇，總是這么吸引眼球。這里，我最欣賞的是他那獨(dú)創(chuàng)的、不符合現(xiàn)代漢語(yǔ)常規(guī)的三個(gè)字：最心頭。這三個(gè)臨時(shí)組合的字，變成了一個(gè)特有的詞，它不亞于、甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于我們耳熟能詳?shù)摹靶∶抟\”、“寸草心”、“心頭肉”等等。接下來(lái)，作者極盡鋪陳之能事，用了一組排比：你是花的圖案/你是生香的文字/你是夢(mèng)的形狀/你是幸福的生日。一個(gè)可愛(ài)的女兒，在一個(gè)詩(shī)人父親的心中，原來(lái)是可以這樣斑斕多姿的！這不僅幸福了女兒，也幸福了父親。
　我們?cè)賮?lái)看看他寫(xiě)給妻子生日的《情》：
　
　風(fēng)雨中微微戰(zhàn)栗的小蜻蜓
　不舍秋蓮的殘韻
　
　你的眼波  如風(fēng)輕輕
　漣漪我的心境
　
　隔著晶瑩的酒香
　緊握三生的杯子  接你偶然滴落的清淚
　
　人間真好  是因?yàn)槟愫?BR>　最成熟的果子  只有一枚
　
　　　這就和寫(xiě)給女兒的不一樣了。題目為情，而詩(shī)中的感情，卻表達(dá)得很節(jié)制很隱約很深沉，一如他那頗具骨感美的妻子。當(dāng)然，這表達(dá)也不乏精致。丈夫心中的這只小蜻蜓，雖然殘韻若蓮，眼波如風(fēng)，是一枚“最成熟的果子”，卻也曾在風(fēng)雨中戰(zhàn)栗，有過(guò)清淚滴落。這就是日常的生活了，這就是人間煙火熏染出來(lái)的夫妻感情了。由是，作者覺(jué)得這“人間真好”，并且還得出了結(jié)論：這好，“是因?yàn)槟愫谩薄?BR>　　　看看他寫(xiě)父親，又是以一種什么角度來(lái)寫(xiě)？《心祭》有一個(gè)副標(biāo)題：“獻(xiàn)給離去一年的父親”。陽(yáng)光和淚水一同穿透石頭/遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方有無(wú)盡頭？開(kāi)頭兩行，奠定了全詩(shī)的基調(diào)，接著就進(jìn)入了心祭的道場(chǎng)：回首  恩情依舊/留下  幾寸方丘……落葉已走  落葉已走/誰(shuí)住在溫暖的星斗  誰(shuí)接受了人間的叩首……老家的門(mén)樓  椿樹(shù)也去了/去駐守一個(gè)星斗的門(mén)口。從這首詩(shī)中，我們可以強(qiáng)烈感受到作者的隱約詩(shī)風(fēng)。隱約和婉約不同，如果婉約是猶抱琵琶半遮面，走的是“欲露還藏”的路線(xiàn)，那么隱約呢，就有點(diǎn)打定了注意，躲入深閨不露崢嶸的意思了。司空?qǐng)D在他的《詩(shī)品》中，把唐詩(shī)的風(fēng)格及流派，分成雄渾、沖淡、纖秾、沉著等二十四品，第十一品是含蓄。司空?qǐng)D的含蓄，也就是劉勰在《文心雕龍·隱秀篇》里說(shuō)的“隱者也，文外之重旨也”。通常，寫(xiě)父親，是用不著這么含蓄，或者這么“隱”的，尤其是寫(xiě)去世了一周年的父親，那種濃烈的悲情與懷念，必如滔滔江水，奔涌而至。而且多為寫(xiě)實(shí)，鋪展著數(shù)不勝數(shù)的往事與細(xì)節(jié)。而柯輝卻另有招數(shù)，他選擇了繁雜而獨(dú)特的意象，非常隱忍地陳述著他的祭詞。

三
　　　接下來(lái)要探討的話(huà)題，就很有點(diǎn)意思了。
　　　作為一個(gè)在大學(xué)時(shí)代就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)的文學(xué)青年，作為一個(gè)在努喬馬等外國(guó)元首面前做過(guò)翻譯的周游列國(guó)者，作為一個(gè)貫用著“隱秀”伎倆的詩(shī)歌寫(xiě)手，他要是不寫(xiě)幾首情詩(shī)，打死你都不會(huì)相信。
　　盡管作者沒(méi)有打出情詩(shī)的標(biāo)簽，但我們依然品得出《情人節(jié)》、《花之味》、《小荷才露尖尖角》等篇什里，有著濃重的“玫瑰和巧克力”的味道。
　　　在《情人節(jié)》里，作者這么開(kāi)頭：
　　　
　　　人已走
　　　情也走
　　　節(jié)日留在原地
　　　往事成了或有或無(wú)的記憶
　　　玫瑰和巧克力
　　　是用不舊的道具
　　　
　　　作者似乎只在描摹或感嘆著一個(gè)節(jié)日，但明顯和一個(gè)人、一段情、一些往事有關(guān)，而這一切，讓漸知天命的作者，不再只是昔日那單純的感知了，他分明看見(jiàn)了：玫瑰堆著笑意/時(shí)而天使  時(shí)而小丑/迎著欲望在人間走來(lái)走去……
　　　花之味，是什么味？也許什么味道也不是，也許只是一個(gè)美好的記憶，也許還可以是一位佳人，甚至還可以是一個(gè)筆名。作者在《花之味》里告訴我們的答案是：花的味道/風(fēng)的影子/水中月華的清香/魚(yú)的燈光。或許，這四個(gè)意象里，埋藏了四個(gè)你知我知的美麗故事呢。接下來(lái)，作者寫(xiě)得就有些語(yǔ)重心長(zhǎng)，甚至，還有些催人淚下了：
　　　
　　　空山的憂(yōu)傷
　　　讓花  開(kāi)合有度
　　　風(fēng)將香的暗傷
　　　流過(guò)紅杜鵑翠綠的山莊
　　　為誰(shuí)的目光
　　　撒一次善意的謊

　　　伸出你味道的手掌
　　　減輕傷痛的重量
　　　你一走
　　　山就空
　　　峰回路轉(zhuǎn)  風(fēng)與云還
　　　且世事無(wú)常
　　　心一寒
　　　煙消云散
　　　空耗情緣 徒斷柔腸……
　　　
　　　在《小荷才露尖尖角》中，小荷與蜻蜓，在作者多情的眸子里，它們“隔著物種的間距”，竟然成了一對(duì)情人！這個(gè)想象，不能不說(shuō)是個(gè)大膽而奇特的行為。在作者筆下，它們“從經(jīng)典的古詩(shī)中走了出來(lái)/隔著物種的間距/成雙成對(duì)/來(lái)到久違的人間”，它們“為了那一眼的鐘情/竟然  等待了千年/雖然  一個(gè)植物  一個(gè)昆蟲(chóng)/是真愛(ài)  就一定有真緣/各自的從前  早已成云煙”。最后，作者忍不住感嘆：
　　　
　　　碧荷田田
　　　借人間這一隅洼池
　　　了卻苦苦相思
　　　誰(shuí)  又敢嫉恨這真情的纏綿……
　　　
　　　值得稱(chēng)道的是，在作者的情詩(shī)里，沒(méi)有花前月下，沒(méi)有卿卿我我，拒絕輕佻，摒棄淺薄。我們讀到的，有憂(yōu)傷，有嘆惋，有苦苦相思的隱痛，有徒斷柔腸的追悔。讀這樣的詩(shī)，才不會(huì)讓我們一笑而過(guò)，而是要停下腳步，掩卷深思，噓唏感喟。
　　　這樣的情詩(shī)，有一個(gè)特點(diǎn)，那就是潔凈。這潔凈，不僅體現(xiàn)在作者的情詩(shī)之中，他的許多寫(xiě)景狀物詩(shī)，也莫不如此。他的《潔人》，是情詩(shī)，同時(shí)也體現(xiàn)了他整個(gè)詩(shī)作的總體風(fēng)格：一個(gè)潔人/如水/水中生蓮/皎蓮/望月  或者  被月仰望。

四
　　　柯輝的寫(xiě)作視域，和他的高度近視的視力恰恰相反。他的詩(shī)眼，是長(zhǎng)焦的，是廣角的。他看到的，想到的，聞過(guò)的，去過(guò)的，絕對(duì)是一個(gè)非常廣闊的天地。這天地，會(huì)以詩(shī)的方式，展現(xiàn)在他的筆下。這和他的行走有關(guān)。他的行走，一是因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，一是因?yàn)閮?nèi)心需求。曾因了他翻譯的身份，他去過(guò)非洲，去過(guò)美洲；又因了他與礦的關(guān)系，他去過(guò)深山，去過(guò)平地；還因了他內(nèi)心的需求，他開(kāi)著自己的車(chē)，帶上他的相機(jī)，去往他自己想去的任何一個(gè)地方。
　　　他在行走的時(shí)候，是用詩(shī)意的眼光，去打量沿途的風(fēng)景，再以悲憫的情懷，去思考過(guò)去、當(dāng)下和未來(lái)。他寫(xiě)出來(lái)的不少句子，便有一種顯而易見(jiàn)的無(wú)形張力，一種引人入勝的審美魅力，一種與眾不同的精神高度，一種形而上的深刻蘊(yùn)義。
　　　在那個(gè)游人如織、喜慶洋洋的宏村，他卻看到了淚水：“古巷/別人的故鄉(xiāng)/古巷/跟淚水流得一樣長(zhǎng)/古巷/我來(lái)了  以你為背景照了張相”（《宏村古巷》）。
　　　在那片青翠欲滴、清爽宜人的茶山，他想到了自己身上污濁的鮮血：“我們是城市厭倦的散客/到茶山給幸福的自然憶苦思甜/我們?cè)跇?shù)枝底下 隔著茂密的綠葉 吃殘留的陽(yáng)光/清修的蚊蟲(chóng) 喝我們污濁的鮮血 吃我們落滿(mǎn)塵埃的思想”（《茶山游》）。
　　　在他的故鄉(xiāng)，他看到的是一個(gè)孤零零的太陽(yáng)和那口干涸的池塘：“故鄉(xiāng)是個(gè)很遠(yuǎn)的地方/蟬鳴已散  蟬翼遮住了水與天/余下孤零零的太陽(yáng)流淌著萬(wàn)丈刺眼的淚/瀉入一口老井/瀉入一口半干涸的池塘”（《故鄉(xiāng)》）。
　　在環(huán)境日益惡化的山水面前，他看到了不同于以往的人心：眼前的山水/被霧霾遮了/有多少人心/是綠著的呢？（《眼前的山水》）。
　　讀著這些具有憂(yōu)郁氣質(zhì)的句子，我們的靈魂，是不是有了一點(diǎn)刺痛的感覺(jué)？
　　柯輝的詩(shī)，無(wú)論是一花一草，一山一水，或者是一陣風(fēng)，一場(chǎng)雨，甚至一次不經(jīng)意的回眸，一朵費(fèi)猜詳?shù)臏\笑，都注入了關(guān)于自然、生命、人性、命運(yùn)、歷史、宗教的元素。這樣一來(lái)，就使得他的詩(shī)，有了時(shí)空上的縱深感，更有了精神上的厚重感。它不飄，它有點(diǎn)沉，有點(diǎn)像從春水中提起來(lái)的谷種包，每一粒谷子都在冒出生命的嫩芽。

五
　　　有不少人說(shuō)，柯輝的詩(shī)難懂；也有不少人說(shuō)，柯輝的詩(shī)好讀。兩種說(shuō)法，看似矛盾，其實(shí)都各有道理。
　　　說(shuō)難懂的，不僅有詩(shī)為證，而且他自己還承認(rèn)得十分爽快。他在追求意境的同時(shí)，也在追求隱晦。他甚至還津津樂(lè)道于某些詩(shī)人把一首寫(xiě)好的詩(shī)，然后按一三五，或者二四六，從原詩(shī)中抽掉一些句子，再拿去發(fā)表，這樣就跳躍了，含蓄了，隱晦了，朦朧了。這樣看起來(lái)，寫(xiě)難懂的詩(shī)，其實(shí)是很容易了，只要在原詩(shī)的基礎(chǔ)上，稍做些短斤少兩的手腳便可。
　　　而要寫(xiě)出好讀的詩(shī)來(lái)，卻是很難的。
　　　我們來(lái)看看他的這首《蒼茫之上的一縷輕煙》：
    
　　　我的一個(gè)心房是寒冷的冰山
　　　另一個(gè)心房是沖天的火焰
　　　黃昏的盡頭是黎明的邊緣
　　　一切生命都站在路中間
　　　
　　　路上有云
　　　路上有水
　　　路的朋友和敵人都是時(shí)間
　　　
　　　我的左腦紅塵滾滾 
　　　我的右腦如白云浪跡九天
　　　曠野在天地之間
　　　任春夏秋冬桑海滄田
　　　天地終有一天沒(méi)有界限
　　　
　　　我的思想是蒼茫之上的一縷輕煙
　　　黃昏前 
　　　仿佛看見(jiàn)一行南飛的大雁
　　
　　　反復(fù)讀它個(gè)兩三遍，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這長(zhǎng)長(zhǎng)短短的句子里，卻有錯(cuò)落有致的韻律在！而且，你一定發(fā)現(xiàn)了，它的音樂(lè)之美，美在押韻，而且是一韻到底。甚至，他的每一首詩(shī)，都在下意識(shí)地押著韻；甚至，他無(wú)意于押韻，寫(xiě)著寫(xiě)著就押上了，遇到很窄的韻，他也押得自然，押得到位。
　　　反對(duì)押韻的人，不管他有多少條理由，我卻只要一條：你押一個(gè)給我看看！你還別說(shuō)，有的人他就是押不上來(lái)，因?yàn)?，這也是要有功力的，至少，你要懂個(gè)《十三轍》吧？不知《十三轍》，即便能偶爾押上幾句，那也是破綻百出。就像有些年輕的所謂書(shū)法家，他的童子功不到家，再怎么名聲在外，寫(xiě)出來(lái)的那些字，總是有些捉襟見(jiàn)肘，底氣不足。
　　　我總覺(jué)得，押韻就是一門(mén)技術(shù)。技不壓身，會(huì)押韻，就像木工多了一樣木刻的手藝，就像廚師多了一門(mén)雕花的技能，何樂(lè)而不為？
　　　而柯輝，他是練過(guò)“童子功”的。
　　　他曾“天對(duì)地，雨對(duì)風(fēng)，大陸對(duì)長(zhǎng)空”地背誦過(guò)《笠翁對(duì)韻》；他曾閱讀過(guò)王力先生的《詩(shī)詞格律》；他曾研討過(guò)唐代詩(shī)人皎然的《詩(shī)式校注》；他曾整篇整篇、整首整首地背得出許多古典詩(shī)文。當(dāng)然，他對(duì)現(xiàn)、當(dāng)代詩(shī)人的許多篇章，也是倒背如流。他在大學(xué)期間，曾長(zhǎng)期訂閱過(guò)《詩(shī)刊》、《星星》詩(shī)刊。
　　　有過(guò)這些涉獵和訓(xùn)練，那功力，又何止表現(xiàn)在押韻之上呢？
　　　
　
　

(編輯：作家網(wǎng))