羊癡
來源：作者：冗石時間：2012-07-29熱度：0次
無論從哪個方向進入晉北地區(qū),滿眼的溝溝壑壑象雞爪子刨過那樣密布,地窮山窮水窮人必定更窮,打不下糧食的饑慬年十有八九，這里的莊戶人很早就有“男人跑口外，女人挑苦菜”，常年逃活生的歷史 。
天旱雨少，是祖祖輩輩多少年難以更改的定數(shù) ， 靠老天爺?shù)氖┥岢燥?，有時候是開春那干旱至五月半頭還見不著雨，六月里能種的只好是菜了，有的年頭又是整整一個夏天卡脖子缺雨，那秋旱也邪乎，干的那莊禾就一把穰，一根火柴就點著了。不少年頭人們忙乎下來幾乎血本無歸。這種瘠薄的土地不產(chǎn)糧，除雨少的可憐外，近些年人們施的化肥多，專家稱化肥多土壤板結(jié)，更費雨水。辦法使盡可這塊土地就是沒有多少起色，窮地兒養(yǎng)不住人了，便千方百計往外邊跑，男男女女能走的都走。這里青羊嶺山深處有一個叫寺兒溝的地方， 原居住的五十多戶人家，因出門沒通公路當(dāng)然就沒有車坐，過去村里買了驢騾有些路段需要人們用杠子往回抬，山高溝深，屬于不好進又難出來的山旮旯，這樣的地方，后生娶不回媳婦、種地見不著活錢、娃娃沒地兒上學(xué)等等原因，人們舍了土地撇下祖屋，便陸陸續(xù)續(xù)搬遷出山， 各顯神通 ，到了城鎮(zhèn)或黃河那邊的礦區(qū)謀生，人們走的七零八落，這樣的地方就不能住了， 村里六十五歲的 王茂山最后一 個離家 ， 他 也像村里人那樣，含淚處理了飼養(yǎng)多年的牲 畜 ，把糧倉里的那些糧食也都賣了，咬著牙搬了母親，領(lǐng)著過門兒不久的大兒媳婦，一家七口人到了內(nèi)蒙那邊的礦區(qū) 。
一個地地道道的莊稼漢，一個從未離開自家那二畝地的人家，一下子就置身于一個完全陌生的環(huán)境，煤礦特有的那種驚天動地的節(jié)奏，晝夜川流不息轟鳴著的煤車，王茂山蔫了，除了養(yǎng)牲畜作務(wù)莊戶，這窯道山場的活計該咋干，他們一家抓耳撓腮了很長時候，后來磕頭作輯大兒子總算被安排到井下了，可膽戰(zhàn)心驚怕的不行，受不了這苦。王茂山 那 小兒子還有點小，父子倆便在礦區(qū)的一個建筑工地上搬磚，大兒子下不了窯，在臨近的一個儲煤場干起了裝卸， 雖是 深山溝 ，但因為煤礦，除了煤賤，那 房租貴，菜貴，米面貴，他們一大家子租了兩間舊房子，給大兒子另租了一間，這樣，男人們都有了掙錢營生，也有了發(fā)家致富的三年規(guī)劃，雖說他們家來到這兒的境況不如別人，對于掙錢他心里 還 沒有一點底氣，可他覺的一家人在一處不離散就夠了，家里每天不拉三餐，好歹還能攢吧倆個，再給二小子娶過媳婦就行了，只是老母親自出了門老病，住著老不得勁，既思念 寺兒溝 ，還掛念埋在后峁上的老伴兒，房東太太對茂山說，人老了就不能挪窩了，就像那些柿子，黃瓜，辣椒什么的，移栽要在小秧子時候，長大了就活不了，這不是逃荒，不是逃難。茂山聽了這話心就隱隱作痛，他這人不愛咋咋呼呼，可心明眼亮，知道背井離鄉(xiāng)的苦痛，更知道母親和妻子她們在人家地盤上那種沒有根底的那種忐忑和無奈。他也知道了自己的窩囊，工地上的活兒很重，他和孩子都有點兒吃不消，一些人也勸他，讓孩子趁小去學(xué)一門手藝才對，就這樣，小兒子學(xué)修車去了，他咬著牙整整干了六個月，萬把塊工錢算是掙在那兒了，可窮漢念叨餓鬼聽見，這個血汗錢沒拿到一分。那時候還不像現(xiàn)在，包工頭惡意欠薪犯法，那無良工頭一下就找不見了，求告無門哪。屋漏還偏趕上了連陰雨，大兒媳婦也突然不見了，長時間地找，可找遍天下活不見人死不見尸，后有知情人悄悄告訴，說被煤礦上下窯開車?yán)旱臇|北人拐跑了，東北有多大，去哪找？到打探曉得了人在哪兒，已經(jīng)是別人家多年的媳婦了，娃娃也大了。
營生做不了，下死力干總受冤枉苦，媳婦丟了，大兒子也心不在焉，一家人元氣大傷，該咋辦？老母親決計回 寺兒溝 ，左合計又思量，只有 寺兒溝 那才是自己的窩，便回來了，回來的也就他王茂山一家，而這一家，走的時候有媳婦，回來換成了孫子，除小兒子學(xué)徒外，孤獨和寂寞的村莊，就他們老小三代七口人，那些土地，那些樹木，那些溝溝岔岔，都沒有了往日你爭我占，鄰里反目的問題，病了很長時間的王茂山好不容易緩過勁兒來，神清氣爽后的他，突然看到 寺兒溝 在人們離去后，經(jīng)過那些日子的養(yǎng)息，那山、那水、那天和地有了脫胎換骨般的容貌，少了人畜的嘈雜、缺了镢頭鋤頭的挖刨，儼然成了世外桃源。王茂山做夢也沒有想到自己返鄉(xiāng)是這樣的舒暢，在這里，不怕別人算計，不怕別人擠兌，不怕別人譏諷，沒有白眼，沒有恥笑，沒有揪心撕肺的愁腸和忐忑不安的受怕?lián)@，他開始后悔當(dāng)初沒有聽老母親掛在嘴邊那句話，是多么的錯誤，老母親說“自己有自己的活法，干甚要學(xué)別人？”
買了兩頭騾子，第一年他們披星戴月，挑好的，挑近的，整整開了差不多二百畝地，種了谷子玉米豆子山藥蛋，沒有上化肥，雨水也不好，這年的廣種薄收成效不大，沒有肥料，僅僅靠一些豬騾糞頂不了大事，一家人合計了老半天，世上的路千萬條，自己不想走的那條路還繞不過，養(yǎng)羊吧。
原來，王茂山祖祖輩輩薪火相傳有一個禁忌，不能殺羊，當(dāng)然更不能吃羊肉，穿羊皮襖，據(jù)說羊曾救過他們祖先的性命，所以多少年來他們家不敬菩薩也得敬羊，也干脆就不曾養(yǎng)過羊。把羊當(dāng)做神明的人家，在外出無路的窘境面前而決計養(yǎng)羊，自此，對羊畢恭畢敬的王茂山，養(yǎng)羊在臨近的 一 帶很是有名，養(yǎng)的羊多，那羊群的規(guī)模很大，大大小小的羊舍建在四面山坡和溝岔的田頭地畔，一律圈養(yǎng)不放，全吃莊禾桔桿、樹葉雜草，從來不喂糧食飼料。那羊糞上地，他家種地也就從來不施用化肥，桔桿又喂羊，從科學(xué)上講，這種養(yǎng)殖和種植方式是完全綠色的。王茂山養(yǎng)羊的名氣也真是墻內(nèi)開花墻外香，婦孺皆知，他的極其出名一是緣于他斯守家鄉(xiāng)、二緣于他養(yǎng)的那么多只羊只養(yǎng)不賣、不宰，羊在他手里生老病死順其自然，他們一家人從來沒有吃過羊肉，二十多歲的羊壽星比比皆是。養(yǎng)羊消化桔桿雜草、攢糞上地是王茂山養(yǎng)羊的唯一圖頭，當(dāng)然那糧食產(chǎn)量也年年見效。只是王茂山在 臨近 一帶，養(yǎng)羊?qū)I(yè)戶而不賺羊錢的愚蠢行為，被作為笑柄廣為流傳，閨女三十了沒有嫁出去，二兒子也遲遲娶不回媳婦……
這些年來鄉(xiāng)間盛傳他的怪，羊販子譏笑他的蠢，縣里鄉(xiāng)里認(rèn)定他的愚，作為因愚昧難以脫貧的典型教材，被警示教育著鄉(xiāng)間眾多難以致富的貧困農(nóng)民。
王茂山羊場可以形容為浩瀚，但只賣絨毛剛夠開銷，羊財可以形容為萬貫，且一貧如洗，王茂山七十年代曾擔(dān)任過村里的小隊會計，言談舉止也很正常，身板壯實， 回來后， 老母、妻子兒女都健健康康，全家人沒有 了 眼下人們那樣的浮躁，無病無災(zāi)。老老小小起五更，睡半夜忙碌，割草養(yǎng)羊、鋤樓種地、磊堰打壩、種草植樹、鑿井挖泉，投資不少、苦累無數(shù)、成效很大。家里有自備風(fēng)力發(fā)電機、接收衛(wèi)星電視的鍋蓋，看不出一絲一毫不正常的跡象，而因為養(yǎng)羊且是當(dāng)?shù)貜V為傳誦的笑柄。
王茂山我行我素，生活雖然熬煎，雖然沒有什么高談闊論，但他心里有自己的主張，那種眾判親離的日子過了很久，北京城的一個重量級人物突然走進了他的生活，并與他交成了鐵桿弟兄，這個人就是吳凡，是中央某美院教授，我國知名畫家。冬天寒月，吳教授來到這窮山僻壤寫生作畫，他是這個彈丸小縣文化藝術(shù)部門的稀客，也是縣領(lǐng)導(dǎo)主持文化強縣戰(zhàn)略不請而至的知名畫家，可這吳教授且也怪，不愿住縣里的賓館，不愿吃盛情而擺的美味佳肴，不掛虛職、不勞人陪，苦行僧一樣遍訪當(dāng)?shù)厝饲轱L(fēng)土，探奇人異事，這樣，他慕名冒著封山大雪，跋涉近百里山路，探訪王茂山，并流連忘返，在王茂山家過了年，安營扎寨住了一個多月,成就了這荒野山地可以說是一則曠世的奇聞。
吳教授驚嘆王茂山一家與世無爭的生活，他在那年臘月寒天，踏雪看山，畫樹畫風(fēng)。那年春夏，他又奔波于溝坡山間，看草看樹，看井看水，看田畔的羊圈，一遍又一遍地端祥著那么多老的、小的羊，他說他的心靈受到了“從未有過的清洗”。他在文章中寫道：“……物欲橫流，人欲泛濫之時，我在晉北深山，找到了一方凈土，識得了一個超凡脫俗的真人，那未被現(xiàn)代文明入侵的農(nóng)田、那未聞銅臭喧囂的老人孩子、金黃的小米、純香的葫麻油、原汁原味的黃酒、那柴火烘熱的土坑滾燙滾燙……。雖然是嚴(yán)冬，但你致身此境，完全可以看到春暖以后滿山遍野的綠……?！眳墙淌诨氐奖本┖螅滋旌谝鼓钅畈煌趺竭@個傻的要命的農(nóng)民朋友，還在許多有身份人士參加的公開場合大講特講。
告別這里的山山水水 時 ，當(dāng)?shù)卣畣柤皡墙淌谟惺裁匆髸r，吳教授并未因自己為這個小地方造勢、為這個小縣動意培養(yǎng)美術(shù)人才而提任何要求，他僅僅提議當(dāng)?shù)卣欠衲転橥趺竭@樣的農(nóng)民發(fā)一種政府特殊津貼，以褒獎和倡導(dǎo)其生態(tài)養(yǎng)殖和改善耕作環(huán)境的辛勞，但這個動意始終沒有被當(dāng)?shù)卣畠冬F(xiàn)，政府以為這樣的人和事應(yīng)該由聯(lián)合國去獎，應(yīng)該獲諾貝爾獎才對。有一位縣干部在全縣干部大會上還講：我們這里出了王茂山這樣的農(nóng)民是我們?nèi)h的恥辱，誰要走這樣的路子那誰就是神經(jīng)病…… 吳教授后來在記述晉北之行的文章中，不惜筆墨和篇幅大論王茂山，而在吳教授的大作問世后很長時間，當(dāng)?shù)厝藦淖掷镄虚g，才讀懂了吳教授與王茂山“怪人遇奇人”的內(nèi)涵。因為，吳教授在文章中，提出了“原始的農(nóng)耕方式與生態(tài)養(yǎng)畜、食肉與生態(tài)”等等與一個畫家專業(yè)風(fēng)馬牛不相干的課題，文章還指出，我們的生活質(zhì)量提高，國泰民安的盛世，變著花樣消費肉、蛋、奶，是亞洲國家中肉食消費水平最高的國家，肉食和乳制品需求的激增，使牧草和糧食日趨青黃不接，過去30年中，1500萬公傾耕地被轉(zhuǎn)為他用，全國水土流失面積占國土面積的38%，糧食生產(chǎn)已潛在嚴(yán)重危機。據(jù)測算，我們只要把肉類生產(chǎn)減少10%，節(jié)省的糧食就可以供6000萬人食用，養(yǎng)殖業(yè)使草地、植被日漸退化，肉食品的消費又影響著我們的健康，養(yǎng)殖業(yè)周期的加速對生態(tài)環(huán)境的污染和破壞不亞于工業(yè)污染……等等。這些駭人聽聞的論述并沒有吸引當(dāng)?shù)厝说难矍?，?dāng)?shù)厝艘嗷蚋嗟淖x者，大多的注意力是從吳教授的字里行間，看一個農(nóng)民違背眼下時態(tài)潮流那種冥頑不開竅的生活狀態(tài)、尋覽一個畫家在晉北窮鄉(xiāng)僻壤的不凡經(jīng)歷和市人入鄉(xiāng)那種種惹笑的愚笨片斷，至于文章中提及的耕地、化肥、養(yǎng)殖、食肉、環(huán)境等，人們以為那是聯(lián)合國和學(xué)者的事情，課題太大太深遠，與他們自己的生活關(guān)乎不大。
叫人匪夷所思的是那吳教授使王茂山更加名聲大振，慕名而至高價求購綠色羊的人們絡(luò)繹不絕，但這個王茂山依然冥頑不化。政府一些領(lǐng)導(dǎo)不顧路途遙遠，登門做他的工作，動議高價將他的羊肉作為本地的品牌土特產(chǎn)也遭到了王茂山拒絕。
王茂山錯失了很好的機會，這樣的農(nóng)民讓縣里鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)感到很丟人，這樣的奇人奇事也少不得傳到上邊，上邊的領(lǐng)導(dǎo)也覺的不可思議，他們也想去見一下活生生的茂山羊場，但苦于徒步才能進山只好坐罷，只留得諸多遺憾。也是時勢不等人啊，令吳教授、王茂山們料想不到的是：縣城里不少宰殺的羊肉、豬肉灘點，一轉(zhuǎn)眼都打出了茂山肉的旗號，做著異常 火 爆的生意，而搬遷出去的不少村民，后悔當(dāng)初有眼不識自家那一畝二分旱地還有那么好的風(fēng)水，直悔白白兒刮了這么些年野鬼，便又陸續(xù)回村張羅， 家家戶戶 準(zhǔn)備養(yǎng)羊發(fā)財 ，整天吵鬧著劃分土地荒山界限成了寺兒溝的重頭戲。 還有一些黃河對面開煤礦的大老板、富豪大款們也要投資開發(fā)寺兒溝一帶的梁峁溝岔搞大規(guī)模的羊養(yǎng)殖場，縣里也提出了“打造千萬養(yǎng)羊基地、發(fā)展羊產(chǎn)品龍頭產(chǎn)業(yè)?！钡目谔枺窖蛐星橐宦房礉q，收購商、銷售商從外地調(diào)入大批量的羊，假冒王茂山綠色羊在縣城掛牌銷售，那價也一路攀升高得離譜，政府做大做強羊產(chǎn)業(yè)的呼聲一天也比一天大，轟轟作響的推土機械已經(jīng)開進了山口，因為政府決定要修一條進山的水泥路，要提供五通一平的羊舍羊場用地，準(zhǔn)備新上馬建設(shè)一個羊飼料加工廠、一個全系列肉食品廠，還出臺了吸引外資來養(yǎng)羊的一系列優(yōu)惠政策。那些規(guī)劃、征地的人群絡(luò)繹不絕，別說其他，剛寺兒溝一帶新開的茂山羊肉農(nóng)家飯店就不下百家，政府官員、養(yǎng)殖專家、投資商、羊販子、新聞記者以及各色人等絡(luò)繹不絕，寺兒溝一帶翻天覆地是指日可待的事情。
而就因為一些學(xué)者記者 的貿(mào)然造訪，使這個本來名不見經(jīng)傳、被人們已經(jīng)忘得一干二凈的小地方 、主要是那個 難以融入市場經(jīng)濟時代的王茂山，后來競名聞周邊三省十八縣，意想不到的變故， 王茂山一家的生活秩序開始紊亂，對突如其來的場面無所適從，他們夜里開始失眠，白日又眼睜睜地看他們不愿看到的事情，這些年寺兒溝長成的黛綠、養(yǎng)成的淑靜正危在旦夕 ，只是 兒子 主意已定，又張羅著 要搬到黃河對面的礦區(qū)謀生 ， 王茂山畢竟年歲大了， 還有不愿離地兒的母親， 一家人這些日子正在走與不走的十字路口徘徊…… (編輯：作家網(wǎng))
