波多野VA无码中文字幕电影,粉嫩AV久久一区二区三区王玥,日本一区二区在线播放 ,AV天堂午夜精品一区二区三区

慢慢讀

來源:作者:zy960421時間:2019-03-30熱度:0

慢慢讀

夜深人靜的時候,我讀過的書經(jīng)常跑到我的眼前來。原來讀書講求數(shù)量,在圖書館也是胡亂地翻一通,什么都要讀。而現(xiàn)在讀書的原則是:讀一點閑書。閑,悠閑的閑,心閑身閑歲月閑的閑。

讀張愛玲晚年在美國時的文字,很心酸。彼時,她早已沒有了年青時的鋒芒畢露,在與疾病和困頓生活的抗爭中,甚至連國內(nèi)的親人和朋友都不聯(lián)系,枯骨斷梗般。那是多么有才華的一個人,即便那時寫出的《易經(jīng)》被外界評論為“叩關(guān)失敗之作”。我覺得《易經(jīng)》不簡單,仍然底氣深厚,幾乎字字帶血。

翻古人的法帖,讀到王羲之的《衰老帖》:“吾頃無一日佳,衰老之弊日至。夏不得有所噉,而猶有勞務(wù),甚劣劣。”古文就是這么的好,“甚劣劣”短短三個字,讓人如入深淵,透出了一種無法言說的愁苦。

讀著名家,總是“甚劣劣”而戚戚焉?!吧趿恿印钡脑蚴俏业纳眢w健康出了狀況,疼得我坐不下看一個字,更別提寫點什么了;戚戚焉的原因是我做不到像偉大的作家們那樣“身殘志堅”。

讀書除了要有一份閑心,更重要的是,還要有一個健康的身體。病歪歪在床,別說讀書了,料理日常都困難,自己的身體的主都作不了,哪里還能悠閑地讀進書去。

猶記去年這時候,也是這樣一個春水煎茶的季節(jié),我寫了《春天不是讀書天》,為什么不是讀書天呢?因為浩浩蕩蕩的春風春雨春花誘惑太大了,梅花、水仙、迎春、蘭花,到桃花、櫻花、海棠、薔薇,自南向北一路上擁擠著繁盛起來,不挨著板兒地轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看一看,聞一聞,愛一愛,是多么遺憾的事。圣經(jīng)上說:日光之下,并無新事。怎奈,每天的素日下,有真事。真實到具體的疼都這般真切。站在陽臺上做康復(fù)理療,一群小麻雀嘰嘰喳喳落在我窗臺上,整齊地排成一列,都將頭對著我,仿佛是專程來看望我,來安慰我。這群麻雀是作家葦岸筆下的那群稚子嗎?在《大地上的事情》中,我粗略數(shù)了一下,葦岸描寫麻雀的筆墨達二十一處之多。麻雀的蹦蹦跳跳,麻雀的早起,麻雀的細心育雛,麻雀的雷雨銜蟲,都是大地上的自然而然的事情;田里精靈般走動的麻雀,似蛙泳飛翔的麻雀,與人密切如鄰的麻雀,始終如一國鳥般的麻雀,這祥和、安寧的氣氛是“山氣日夕佳,飛鳥相與還”的美好樣子。

《大地上的事情》多數(shù)是作家生病時而寫,病痛折磨中,作家仍不忘記關(guān)心鳥類,關(guān)心自然,那顆灼痛的心還拿出來供奉給自然與鳥類,這樣拳拳一顆熾熱心,讓人敬仰。

最大限度地不懼肉身之疼痛,這種情志下,強迫自己安靜下來,翻翻汪曾祺,心底便有了安頓,汪曾祺的好,就好在自然、本味,如一抹煙熏綠。那個時代的作家們都老老實實,寫字也老老實實,老實到讀著每一個字都喜愛,怎么可以,怎么可以這樣寫呢。

遠遠地,看見汪曾祺,與其家人閑坐,燈火可親?;蛩褊氰p立在桌前,調(diào)色碟里沒有顏色,只是墨,從渴墨焦墨到淺得像清水一樣的淡墨。他要畫一幅初春的野樹,覺得需要一點綠,愣神間,他擠了一點菠菜汁在上面,枯墨處點點新綠,和汪老的文風一樣,平淡卻奇崛。或在沽源那個小郵驛站畫馬鈴薯圖譜,坐了牛車到研究站去,牛車真叫一個慢,于是就躺在牛車里看看藍天,看看平如案板一樣的大地。那是一段既不開會也不學習的逍遙自在的日子。

 

春游,爬山看云,在泰山。已經(jīng)多次到過的泰山,總是把一顆最澄澈的心呈給世人?;被ㄕ_,香得讓人直打噴嚏,汪老來的時候,應(yīng)該這里還沒有種上槐樹吧,但我還是會想,這是汪曾祺到過的泰山啊。汪老先生說,從某個意義上說,巖巖泰山,是一面鏡子,照出每個人的價值。

在無字碑前靜坐,看刻的經(jīng)石峪字,看天街如掛,也看擔著貨物的擔山人,讀山讀云讀霧讀樹讀人,讀泰山這本大書。到達玉皇頂,那一刻,好想鋪開紙筆,給汪老先生寫封信,告訴他幾十年后的今天,我坐在他坐過的山頂,在想浩渺天際的大開大合,在想人世的美好,在想他。或者在山巔拿出一本《蒲橋集》,慢慢讀,靜心地讀,讀透這大好年華,最終的目的是,躍上春的梢頭去尋找,尋找曾經(jīng)的山河日月,或者尋一份“冬天下大雪,我們什么也不做”的篤定與閑適。

四周峰巒疊嶂,白云悠悠,以風贈我。

讀汪曾祺,讀到最后,讀出幾分老夫聊發(fā)少年狂的味道來,這味道不僅僅有“小橋流水”的雅,更有“大江東去”的闊,汪老追求的是和諧,融奇崛于平淡,納外來于傳統(tǒng)。六十三歲時,思想還靈活得“醒脾”,為友人畫冬日菊花,欣然題詩一首:

新沏清茶飯后煙,自搔短發(fā)負晴暄。枝頭殘菊開還好,留得秋光過小年。

其實一個人一輩子,倘若讀通一本書,便夠了,正如汪老先生說的:“一個作家讀很多書,但是真正影響到他的風格的,往往只有不多的作家,不多的作品?!?/span>

 

拿起一本紙已發(fā)黃的《新華字典》,1998年版本,手掌大小,讀后面的二十四節(jié)氣歌,短短二十八個字:春雨驚春清谷天,夏滿芒夏暑相連,秋處露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。始于立春,終于大寒,盡數(shù)一年的節(jié)點,這才是簡潔淺淡準確的表達,一點也不鋪張,中國的漢字向來這么美好。

 

執(zhí)書看文,登山懷古,面水自修。慢慢來吧,拒絕再看醫(yī)生,醫(yī)術(shù)畢竟是有限的,我相信人體是存在著一定的防御性的。這就是我的節(jié)奏,不再“甚劣劣”而戚戚焉,讓我自己來慢慢消受這疼,慢慢讀一點自己喜歡的文,甚或想起把老舊的《新華字典》拿起讀一讀。今天,讀到一篇好文,心生歡樂;明天,能寫下一點內(nèi)心的表白,便喜甚甚。

慢悠悠地,一天天就過去了。

時令已是春汛的四月天,一片白云倒映著淺淺粉淡淡紅。不說了,春日大好,好到可以去四野里撒歡,去紅塵里放歌。讀書與面修,更是一種制衡,互相慢慢調(diào)劑著,萬物是這般好。               2190字)

 

作者:張艷

單位:河北省地礦局第四水文工程地質(zhì)大隊

地址:滄州市新華區(qū)黃河?xùn)|路蔡御街地質(zhì)水文四隊

郵編:061000

手機號碼:18931720571

郵箱:55019657@qq.com


(編輯:作家網(wǎng))