記得小時候,每當母親做好了飯菜,喝點吧?喝點就喝點。誰知剛喝沒幾口,撂一句,一個人喝沒意思,把酒歸了壺。母親就笑了說,嗐,正好應了那句老話:一人不喝酒,兩人不賭錢??纯?,父親真的喝不了酒。
父親連襟四個,他是老大。正月里走我姥娘家,客人來齊,酒席開始。姨夫們故意說,大姐夫你是老大,你不帶頭喝酒,叫我們怎么喝?父親說,叫我說了算?眾人齊說,對,就你說了算!父親說,那好,我說了算你們就得聽我的,你們先把酒滿上!好,一人一大杯,咕嘟咕嘟滿上了。該父親了,父親卻把酒杯藏起來說,你們能喝使勁喝,別管我,管我你們可就吃虧嘍!眾人一齊起哄,三姨夫說,滿上滿上,光依著你了!性急的二姨夫把酒一端說,別管他,愛喝不喝,別耽誤咱們喝酒!一仰脖兒,“滋兒”一下,小半杯下去了。二姨夫的這個表率作用,還真管用,礙于情面,父親只得自己添上一點,這么大個場合,一點不喝也不是個事兒。
逢年過節(jié),來客來人,父親也不過是象征性地端端酒杯,意思意思而已,生怕拂了客人的面子。
過年了,幾個姨夫來看望他,酒席間,父親擺擺手說,你們喝,別管我。為了攛掇父親喝酒,二姨夫拿過酒壺,假意說,你看你這人,在你家里喝酒,你不喝,叫我們怎么喝?心疼我們喝酒是不是?父親要臉面,就軟下來說,好好好,喝點就喝點。二姨夫說,這還差不多!邊說便給父親添酒,剛添了一點兒,父親慌忙端起酒杯,中了中了,多了喝不了!二姨夫不屑地說,嗐,就那么一點點眼藥水,還不夠我點眼的!大家都笑翻了。
不過,情況也有例外。人逢喜事精神爽嘛,碰到特別高興的日子,父親也會貪杯的。
上世紀五十年代,父親在外工作了十年之久,直到六十年代回了家,一直擔任生產隊會計,春種秋收,跟土地打了一輩子交道,有著很深的土地情結。
父親讀過私塾,熟讀四書五經,對西漢晁錯的名篇《論貴粟疏》,更是耳熟能詳:春耕,夏耘,秋獲,冬藏,伐薪樵,治官府,給徭役;春不得避風塵,夏不得避署熱,秋不得避陰雨,冬不得避寒凍,四時之間,亡日休息------這不正是千千萬萬個農民的真實寫照么。
記得剛大包干那年,土地分到了各家各戶,父親一高興,把在城里上班的哥哥叫回家種地。
那晚,一大家人坐在一起吃飯,地瓜干散白酒,父親足足喝了兩杯,醉眼朦朧地跟我們比比劃劃著說,土改那年,咱們家里分了幾十畝地,家家戶戶歡天喜地呀!種地沒牲口,你爺爺奶奶全憑人力拉,大伙渾身都是勁兒!這回大包干土地承包到戶,跟過去的土改沒什么兩樣吧。你們要好好記住,只要你踏踏實實,撲下身子當?shù)胤N,就會有好收成的,土地是咱們莊戶人家的命根子!
想想父親說的多對!日復一日,年復一年,天還是那天,地還是那地,為啥打下的糧食多得沒處存放?為啥手頭一下子寬裕了那么多?緊接著,老房子翻蓋成大瓦房,一房房媳婦娶進了門,就是醉上它幾回,又有什么關系呢!
年年歲歲,歲歲年年,莊稼一茬接一茬,時光轉眼又過去二十年。在前前后后的幾年里,不用交公糧了,種地不要錢不說,還有補貼,歷朝歷代,祖祖輩輩,這是哪輩子才有的大好事,就在我們身上實現(xiàn)了。
父親一高興,小酒又喝上啦!自斟自飲,喝一氣說一氣。
你們看啊,這皇糧國稅,從來就是天經地義,國家要多少就得交多少,無論何朝何代,官府征夫派役,百姓交糧納稅乃王法鐵定??涩F(xiàn)在呢,什么都取消了,莊戶人一點兒負擔都沒有了,這日子過得真是順心順氣!
隨著父親的敘說,思想的火花,在我眼前一簇簇明亮而生動起來。
“春種一粒粟,秋收萬顆子”。
這是唐代著名詩人李紳的五言絕句《憫農》中的著名詩句。這首詩講述了從春種到秋收的豐收景象,也講述了農民的艱辛。想想吧,春天來了,要春耕了,黃牛揚起四蹄,奮力地走著,尾巴搖動,搖出橫撇彎鉤,搖出長空最新美的文字;蹄印踏過,踏出平平仄仄,落下一地春華秋實般的淺吟低唱……
想想吧,在那刀耕火種的遠古時代的某一個清晨或黃昏,有誰驚喜地發(fā)現(xiàn),幾天前從樹上落在地上的一粒種子,忽然在一夜之間破土了,萌芽了,又不知什么時候變綠了。幾場春風化雨,在秋天的某一個日子里,竟然會有沉甸甸的谷穗搖曳在秋風里了。跟著,大家你傳我,我傳你,大家都懂得了,民以食為天,要生存下去,就要把種子撒進大地,于是,這才有了壟溝里千遍萬遍的行走,這才有了五谷的播種與收獲......
轉眼間,八月十五中秋節(jié)到了,前一天,就是秋分節(jié)氣,正好這一天,就是第一個農民節(jié)。
兩節(jié)相連,正是合家團圓的月明之夜。父親喝下的,是五糧液。這是父親平生第一次喝下這么好的酒。
父親已經年滿九十了,比他小的三個姨夫,先后撒手人寰,早早遠離我們而去,父親再也不能跟他們嬉笑怒罵推杯換盞了。每當父親端起酒杯,還會記起以前的往事。他說,老了老了,愿意看到更多的精彩,就是醉上它幾回,又有什么關系呢!
我們都勸父親少喝點兒,畢竟歲數(shù)大了,身體要緊。父親卻不以為然地爭辯說,酒,是糧食釀造而成,實話說,我們喝下的不是酒,而是飄香的五谷,是大地的豐收啊……
父親這回,可醉得不輕呢。
(正文字數(shù):1986)
2018、9、18
上一篇: 我的那一把頭發(fā)
下一篇: 游舟山(4)