燴菜是禹州人喜愛的一道特色美食,除了粉條、海帶不可或缺,其它食材因地域、風(fēng)味不同而有所區(qū)別,如“攬鍋菜”,碗里總是夸張地?cái)[著幾片肥瘦相宜的豬肉塊兒;“雜炣”則突出牛羊雜碎,味道辛辣;而“豆腐菜”中的油出豆腐幾乎占去一半,香而不膩......吃得多了,我的口味也逐漸變“刁”,不經(jīng)意間懷念起小時(shí)候在鄉(xiāng)下吃過的“雜燴菜”的味道來。
那時(shí)候農(nóng)村物質(zhì)匱乏,但人與人之間關(guān)系簡單,相互關(guān)愛的原始本能令人感動(dòng)。街坊鄰里誰家遭災(zāi)遇難,大家出智出力、捐錢捐物,竭力幫襯;逢著紅白喜事不用專門相邀,無需誰打招呼,青壯勞力都來主動(dòng)幫忙,年輕人外出的,家里老人則會(huì)幫著做些力所能及的事。
每個(gè)村子都有幾位懂烹飪的“廚子”,紅白喜事待客一般由他們義務(wù)打理。竄忙打雜的一般頭天上午就陸續(xù)就位,有的幫忙壘灶劈柴、挑水掃地,有的負(fù)責(zé)籌借桌椅板凳或鍋碗瓢盆。辦喪事有一定忌諱,借東西時(shí)需拿一毛兩毛零錢當(dāng)“利市兒”,有時(shí)疏忽了人們也不會(huì)計(jì)較。
那時(shí)待客很少用盤子,家家戶戶都備有清一色的黑色小籠碗、白瓷鑲藍(lán)邊兒的中號(hào)碗和印花兒的大海碗,模樣都差不多。倒是借來的桌椅高高低低、形形色色,高的有“八仙桌”、“三斗桌”,矮的有小方桌,有帶靠背的高低椅子,也有純粹的方凳等,看著十分滑稽。中午吃飯有“照客”的,按“禮數(shù)”,姥娘、舅家,岳父母家是貴賓,無論如何得安排在屋里,擺“八仙桌”、坐靠背椅;其他隨禮的親朋好友、街坊鄰居在大街上拉開桌椅就能開席。特別是辦喜事,赴宴的歡聲笑語、端菜的穿梭往來,那場(chǎng)面和諧融洽、熱鬧壯觀。
廚子們會(huì)根據(jù)主人經(jīng)濟(jì)狀況合理購置食材并妥善安排飯菜的花色品種,盡量讓“桌頭兒”顯得實(shí)惠大氣。人們吃“整桌”的機(jī)會(huì)雖然不多,但用碗盛裝的冷拼熱炒分量十足,滿桌人敞開肚皮吃也會(huì)剩下。于是上新菜的同時(shí)剩菜依次收回,一股腦兒倒進(jìn)冬季做粉條使用的特大陶瓷盆里。
忙活一天事情辦妥,眾人把各自經(jīng)手借用的東西一一物歸原主后散去,接下來主人就該騰出手來處理那些剩菜了。先用大鐵勺把剩菜盡可能地?cái)嚢杈鶆?,然后一家老少連同近門至親分頭行動(dòng),把陶瓷盆里的剩菜分別盛在大海碗或小瓷盆里,先從左右鄰居開始,挨家挨戶進(jìn)門,一邊說著“多有討擾、感謝幫忙”之類話語,一邊把手里的菜碗遞過去。街坊鄰居嘴里謙讓著,滿心歡喜地接過來,轉(zhuǎn)身倒在自家鍋里或盆里。一個(gè)村民組大概有二三十戶人家,主人根據(jù)各戶家庭成員多少酌情贈(zèng)送,盡可能不落一戶。
那時(shí)農(nóng)村尚不知冰箱是何物,剩菜要及時(shí)放在火上加熱,大人小孩分著吃;一頓吃不完的,下頓熱了接著吃。這些剩菜原本就葷素?fù)诫s、冷熱不分,又經(jīng)過長時(shí)間的積攢浸潤,重新加熱后成了名副其實(shí)的“雜燴菜”。乍一聞,有股酸酸的味道,入口后細(xì)細(xì)品味,酸里又帶有一種別樣的香味,間或還能從中吃出一兩片或肥或瘦的肉塊兒來,常令人欲罷不能、意猶未盡。在那物質(zhì)匱乏的年代,這簡直就是孩子們心目中的珍饈美味了。
隨著農(nóng)村生產(chǎn)生活水平的不斷提高,人們辦喜事大都選擇“包桌”,集鎮(zhèn)上的飯店負(fù)責(zé)安排車輛免費(fèi)接送賓客;辦喪事也有專門的“流動(dòng)餐廳”包辦,食材、餐具、人員“一條龍”服務(wù)。飯菜檔次越來越高,卻難以引起人的食欲,剩在桌上的偏偏都是以前稀罕至極的肉食。
現(xiàn)在,大街上“吃桌”的場(chǎng)景已經(jīng)很少見到,除了從苦日子熬過來的老人,年輕人對(duì)剩菜無不嗤之以鼻。只是,我在回憶小時(shí)候品嘗“雜燴”剩菜的美味和吃到肉塊兒的喜悅的同時(shí),心中猛然醒悟:當(dāng)時(shí)人們哪里是單單在乎那點(diǎn)兒殘羹剩菜,他們所更加珍視的,分明是團(tuán)結(jié)互助、親如一家的鄰里深情啊。