在湘桂走廊的南端,有浩瀚蒼翠的原始森林,有激流奔騰的溪泉瀑布,有雄奇險(xiǎn)峻的峰巒幽谷,和天下奇絕的高山梯田。聞名遐邇的桂林山水便輕巧靈動(dòng)地臥在其中。
桂林山水這個(gè)詞條,幾乎包含了它的所有信息:方向、氣質(zhì)、風(fēng)韻以及環(huán)境,最大限度地顯現(xiàn)出了文字的內(nèi)含。這四個(gè)字,像一條路,通向著名的兩江四湖。
我酷愛(ài)行走,酷愛(ài)山水,對(duì)山水的熱愛(ài)是埋在我身體深處的遺傳基因,與后天的教育沒(méi)有太大關(guān)系。文人墨客更擅長(zhǎng)表達(dá),比如“桂林山水奇八九,獨(dú)秀峰尤冠其首?!薄肮鹆稚剿滋煜拢癖塘_青意可參。”
還有我們從小就背誦過(guò)的語(yǔ)文課本上的《桂林山水》。要知道,生于北方平原腹地的小村子里的我來(lái)說(shuō),桂林山水暫且不提,哪怕只是一個(gè)小山包,一汪小方塘,都是讓我覺(jué)得神秘神往的。
我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)山,不知道山上長(zhǎng)不長(zhǎng)樹(shù),長(zhǎng)什么樣的樹(shù)。我沒(méi)有劃過(guò)船,不知道船在水里,人在船上的感覺(jué)美不美。
那時(shí)我心中的桂林是電視中的水墨畫(huà),“山青、水秀,洞奇”也只是憑著我有限的想象來(lái)化解。
多年后,我第一次看到的山,是北方的白石山,是香山。是大興安嶺,是西部的華山,是六盤(pán)山。我一直沒(méi)有見(jiàn)過(guò)桂林的山、水,和人。
我期待著有一個(gè)合適的、悠閑的機(jī)會(huì),來(lái)完成這個(gè)夢(mèng)想,來(lái)和天堂般的桂林親近。
說(shuō)實(shí)話,第一眼看到桂林山水,還是和心中的水墨畫(huà)有一點(diǎn)小小的距離的。在心中放得太久太久的東西,一旦出現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中,總歸是有點(diǎn)差距的。
但不妨礙我盡興地玩。
我拍了很多張照片,留作紀(jì)念。其中一張,是我刻意按照新版人民幣20元的背面,站在特定的位置上拍的,可以說(shuō)這是一張囊括了落日、遠(yuǎn)山、晚霞和輕波的照片,頗具現(xiàn)代風(fēng),也頗具懷舊風(fēng)。我想:看到這張照片,就會(huì)想起在廣西的這座城市,想起這里的山這里的水這里的人。
桂林也開(kāi)始在大張旗鼓地辦旅游節(jié)。天生麗質(zhì)是其中一個(gè)原因,沒(méi)有辦法,盛名總是會(huì)遠(yuǎn)播的,游客如云也只是時(shí)間的問(wèn)題了。這是沒(méi)有辦法的事。我多希望這里經(jīng)濟(jì)和古樸雙雙并存。從心里我是不希望越來(lái)越多的人來(lái)桂林,來(lái)打擾我心中的圣殿,因?yàn)槲遗氯艘欢?,攪了桂林自然山水的靜謐和安寧,壞了桂林的古風(fēng)樸趣。想歸想,誰(shuí)不希望自己喜愛(ài)的地方繁榮昌盛呢。
在遇龍河上,手搖竹筏漂流,體驗(yàn)不一樣的感覺(jué)。河面上白鷺低飛,竹筏徐行,真的是在小時(shí)候聯(lián)想的畫(huà)卷中了!
我留出一天的時(shí)間訪古鎮(zhèn)。桂林的興坪古鎮(zhèn)開(kāi)發(fā)得有些不像樣子。哪里不是這樣呢?麗江、同里、徽州都在失去原本老的味道。作家呂新說(shuō):很多以“老”字做前綴的名字或形容詞,其包含和輻射的氣息多少令人踟躕。
這樣惋惜的時(shí)候,眼前的桂林不真實(shí)起來(lái),色彩匯集在河面,漁舟唱晚,半岸清山向斜陽(yáng)。
從竹筏下來(lái),見(jiàn)江邊一家茶館,上寫(xiě):畫(huà)山茶道。房子青石黛瓦,像隱者的故居。玩累了時(shí)看到這樣一處幽靜地界,如同遇到了故人。一輛冀牌照的房車正停在茶館一側(cè),是我家鄉(xiāng)的同道中人嗎?我又仔細(xì)看了看牌照,輕輕笑了。
茶館不大,旁邊種有小片茶樹(shù),茶樹(shù)不高,兩米有余,樹(shù)枝蔥綠而細(xì)膩,交錯(cuò)著伸展。我想茶館里泡的茶就是摘自這些葉子所焙制的吧。
茶館中傳出叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)穆曇簦赋雒耖g的原始音響,叮當(dāng)叮當(dāng),遙遠(yuǎn)而切近,堅(jiān)實(shí)而隱秘,如同心跳,如同冬夜的薄雪。
來(lái)一趟畢竟不容易,我想帶點(diǎn)值得紀(jì)念的東西回去。問(wèn)茶館老板,此地有什么特色的東西可以留作紀(jì)念?老板停下忙著的手,看著外面的人流說(shuō):帶回一瓶這里的水即可。我頓時(shí)一驚,多看了老板一眼,“取一瓢飲”,這個(gè)古樸的地方老舊的底子還在,仍然蘊(yùn)含著古風(fēng)啊。
無(wú)邊的水漫過(guò),直把這一方勝景,漶漫成地老天荒的模樣。此刻,安靜是最好的音樂(lè),置身于此,這樣的靜是最好的放松。
你可以坐筏賞景,也可以垂釣,累了只管吃一吃這里的美食,不管價(jià)格,不議紅塵,紅塵卻給我們很多的驚喜與收獲。
這是平常日子里得到的最珍貴的禮物。地處幽靜地,常年清泉滋潤(rùn),無(wú)處不在的花草,還有能有福到此坐下呷茶品茗的異鄉(xiāng)客。
走進(jìn)茶館邊上的花叢。就在這時(shí),一件奇妙的事情發(fā)生了,我看見(jiàn)一只從未見(jiàn)過(guò)的飛蟲(chóng),帶著人間所沒(méi)有的顏色,在花叢中翩躚,翅膀半透明,帶些光斑,這種難以置信的美,讓人顫栗。這是風(fēng)的驕子,仿佛專門為了我,神秘地出現(xiàn)。
當(dāng)然,像我這樣能遠(yuǎn)行千里來(lái)看心心念念的桂林山水,畢竟不能成為日常。雜蕪的生活中,不妨記著彎下腰來(lái),嗅一嗅小區(qū)樓下或者路旁的花草,或是簡(jiǎn)單到買一只老鴨,回家煲上個(gè)把小時(shí),讓香味滿足日漸癟瘦的味蕾,或是在雜事俱收的夜晚,立陽(yáng)臺(tái),看一看生活的城市燈火明滅閃爍,仰頭看一下天空的繁星,吹一吹晚風(fēng)。美麗的山水,如今越來(lái)越成為城市邊緣的裝飾。因此,我們每一次接近山水,與它的距離,還不是空間上的,而是心理上的。在山水間徜徉,思維活動(dòng)會(huì)趨于停止,大腦會(huì)處于空白狀態(tài),只有五官最為忙碌,這時(shí)的主要工作是看聽(tīng)和呼吸,還有聞。
我們成日忙忙碌碌,追名逐利,走得太遠(yuǎn),甚至忘記了當(dāng)初為什么出發(fā)。于茫茫世間,匆匆行程中,放慢腳步,欣賞路邊的風(fēng)景,品品茶,聊聊天,聽(tīng)一聽(tīng)靈魂的聲音,于山水間野游尋勝,這何曾不是一種唯美而有意義的生活。
多年后,在我經(jīng)歷的成千個(gè)日子中,那個(gè)在桂林山水中游走的午后,那個(gè)在茶館中休憩的美妙時(shí)光隨時(shí)可辨,還有那只神化般的飛蟲(chóng),就像書(shū)中的一個(gè)夾頁(yè),我隨手就可以抽取到。
寫(xiě)下這些文字,我的內(nèi)心是緊張的,我怕我心中的山水從我的筆下流失。文字表達(dá)畢竟有限,閉嘴,才是最明智的選擇。
基于這樣的考慮,我對(duì)桂林山水進(jìn)行的描述全部從略。但是,我仍要堅(jiān)持我看到的事實(shí):桂林的水是適合陶性情的,不僅是水,還有山、樹(shù)、古鎮(zhèn)、年代,還有人。
一方水土一方人,這么好的山水樹(shù)木,人能差到哪里去。桂林山水修改了許多事物的物理屬性,它們有自己的真理,自己的邏輯,它們改變了我們與之親近的方式。簡(jiǎn)單來(lái),愉快歸。